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La ricostruzione che il Croce venne facendo 
nella rivista La Critica (1915-19) dell’ insegna¬ 
mento di Francesco de Sanctis nella sua scuola 
privata di Napoli dal 1839 al 1848, ha non pic¬ 
cola importanza, non solo per la conoscenza 
dello svolgimento del pensiero del De Sanctis, 
ma anche per le molte cose che ancora quelle 
pagine possono insegnare in fatto di critica 
letteraria. 

Abbiamo dunque estratto il lavoro del Croce 
dalla rivista in cui fu a pezzo a pezzo pubbli¬ 
cato, per offrirlo agli studiosi raccolto in questi 
due volumi e provveduto dei necessari indici. Cosi 
sarà assai più agevole leggerlo e consultando: 
senza dire che alcune delle annate della Critica, 
che lo contenevano, sono ora affatto esaurite. 


G. Laterza e Figli. 




PREAMBOLO 


Le memorie, che il De Sanctis venne dettando 
tra il 1881 e il 1883 e delle quali alla sua morte 
erano scritti i ventotto capitoli o paragrafi editi 
dal Villari (1), furono mosse senza dubbio dalla 
brama, cosi forte al declinar della vita, di rac¬ 
cogliere intorno a sè le immagini degli anni gio¬ 
vanili. Ma a questo motivo, che diremo poetico, 
si accompagnò l’altro, che potrebbe dirsi scien¬ 
tifico, di render conto dell’opera da lui compiuta 
nella cultura napoletana dal 1830 in poi, e mo¬ 
strare la formazione dei suoi concetti e metodi 
critici. E chi voglia esaminare i ventotto capi¬ 
toli, che ci avanzano, sotto l’aspetto letterario, 
deve, a me sembra, tener presente, da una parte, 
questa duplicità di motivi, che potrà spiegare 
certe disarmonie e certe insufficienze dell’espo¬ 
sizione, e dall’altra, quella compiacenza del ri¬ 
cordo, che potrà spiegare l’intemperanza che vi 


(1) La giovinezza di Francesco de Sanctis , frammento autobiogra¬ 
fico, pubblicato da Pasquale Villari (Napoli, Morano, 1889). 
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si nota di aneddoti talvolta poco significanti o 
poco opportunamente raccontati. Checché sia di 
ciò, passando all’aspetto storico, che è quello che 
a noi ora importa, altre cagioni di scontento ci 
lascia quel frammento autobiografico. Perchè non 
solo il De Sanctis, il quale di tanti poeti e pen¬ 
satori rifece in modo insuperabile la genesi ideale, 
non ha saputo in esso o non ha tentato di dare 
questa genesi del proprio pensiero, e si è atte¬ 
nuto a un racconto alquanto estrinseco; non solo 
il racconto (e la colpa è qui della sorte) s’in¬ 
terrompe nel bel meglio, ossia al quarto o quinto 
anno di scuola; ma per la stessa parte che il 
De Sanctis ci offre, accettata quale egli ce l’of¬ 
fre, come ragguaglio dei suoi pensieri e del suo 
insegnamento, si prova un sentimento d’insod¬ 
disfazione e di malsieurezza. Insoddisfazione, per¬ 
ché i concetti e i giudizi « raccontati » non sono 
i concetti e i giudizi direttamente esposti; mal- 
sicurezza, perchè non si discerne bene in quei 
concetti e giudizi la forma genuina che avevano 
nel tempo a cui il racconto si riferisce, da quella 
del tempo in cui fu composto, e si rimane sem¬ 
pre nel dubbio che l’autobiografo abbia incon¬ 
sapevolmente introdotto qualcosa che non ci 
dovrebbe essere, o tralasciato qualche altra cosa 
che c’era e che a noi premerebbe conoscere. La 
documentazione, insomma, è deficiente; e si ri¬ 
pensa con desiderio a quei Frammenti di scuola, 
che egli pubblicò nella seconda edizione dei Nuovi 
saggi critici , cosi autentici, e alle noterelle cri¬ 
tiche e satiriche con le quali li commentò senza 
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alterarli, anzi facendone meglio risaltare la pri¬ 
mitiva fìsonomia. Inoltre, acl accrescere lo scon¬ 
tento dello studioso s’aggiunge che il De San- 
ctis, il quale ebbe sempre una sorta di fastidio o 
d’indifferenza per le date (non appose quasi mai 
la data dell’anno, e talvolta neppure del mese, 
alle sue lettere), in queste Memorie si è fatto 
quasi un debito di onore di non recare mai una 
data, o peggio, come per un raffinamento di cru¬ 
deltà verso il lettore curioso, suole stuzzicarne 
e deluderne la curiosità con le parole: « in quel¬ 
l’anno », « in quest’anno », « in quel maggio » 
o simili, senza dir mai di qual anno o di qual 
maggio intenda parlare. Nè è facile ristabilire 
mentalmente la cronologia, sia perchè le rile- 
renze ad avvenimenti noti non sono sufficienti 
all’uopo, sia perchè il racconto non procede sem¬ 
pre ordinato. Qua e là, accade poi di avvertire 
qualche evidente confusione o anticipazione, do¬ 
vuta a inganno di memoria, e, piccola cosa che 
sia, ne nasce una poco piacevole diffidenza, che 
fa sorgere il bisogno di un confronto e di un 
accertamento. 

C’è modo di compiere il racconto, offertoci 
dal frammento autobiografico del De Sanctis, 
circa la sua prima scuola; di determinarne o rad¬ 
drizzarne la cronologia, e, sopratutto, di cono¬ 
scere in forma più diretta quel che fosse il suo 
insegnamento ,!i allora? Il modo c’è, se non per 
conseguire a pieno questi lini, almeno per ap- 
prossimarvisi o conseguirli in parte; ed è di ri¬ 
salire alle testimonianze contemporanee e, spe- 
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cialmente, ai quaderni della scuola, prolusioni, 
tracce di lezioni scritte dal maestro, riassunti 
fatti da scolari e da lui riveduti e serbati come 
« libro della scuola », riassunti di altri scolari, 
da lui non riveduti e portati via dalla scuola per 
istruzione e per memoria. Di questo materiale 
molta parte è andata dispersa (e sarebbe stato 
agevole raccoglierla, subito dopo la morte del De 
Sanctis, chi vi si fosse accinto allora per ono¬ 
rare degnamente il maestro); ma non poco se ne 
conserva ancora e io ho potuto studiarlo, e qual¬ 
cosa ho potuto ritrovare facendo ricerche, e al¬ 
tro potrà venir fuori col tempo. Gli scolari del 
De Sanctis, che concorrevano a Napoli da tutte 
le provincie del regno, riportavano in provincia 
i loro quaderni, e spesso se ne valevano per fare 
a loro volta scuola, o li prestavano a maestri di 
scuola, che li copiavano per loro uso (1). 

Vero è che in questi quaderni il De Sanctis, 
quando vi rivolse lo sguardo per comporre le 
sue memorie, non riconosceva sè medesimo. « 1 
giovani (egli dice) facevano un sunto delle le¬ 
zioni, e un sunto da me corretto era il libro della 
scuola, come lo si chiamava. Uno di questi sunti 
(parla del corso sulla grammatica] mi è venuto 
alle mani, per gentilezza del signor Tagliaferri, 
allora mio discepolo. Poco ci ho capito, già con 


(1) Ciò conforma F. Quercia, in una sua commemorazione dol Do 
Sanctis, fatta a Reggio Calabria nel 1884 e che è manoscritta presso di 
me; e cfr. R. de Cesare, Commemorazione di Girolamo Ni sio a Moi¬ 
etta (Trani, Vecchi, 1908), p. 21. 
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questi occhi malati poco capir posso. Oh ! come 
questi sunti mi paiono pallidi dirimpetto a quelle 
lezioni nelle quali compariva tutta l’anima »(1). 
E, parlando poi del corso sulla lingua: « Mi è 
saltato innanzi fra i tanti miei scartafacci un 
sunto di questi discorsi, essendo mio costume 
notare in iscritto i concetti più importanti delle 
mie lezioni. Quel sunto mi è parso magro e pie- 
, beo. Ero solito rifrugare quei concetti in me, e 
lungamente meditarvi sopra, e poi, parlando, mi 
rivenivano, ma con più luce e più energia. Quel 
sunto mi è parso il mio cadavere. Chi mi dà 
l’uomo vivo? Chi mi dà tanta parte di me, con¬ 
sumata in quel tripudio di un cervello esaltato, 
mosso da una forza allegra? Tutto questo è morto 
nel mio spirito, e non posso risuscitarlo. E morte 
sono quelle analisi e quelle critiche, una colla¬ 
borazione, nella quale giovani e maestri entra¬ 
vano in comunione di spirito, ed in quell’attrito 
mandavano scintille. A che giovano le memorie? 
Di noi muore la miglior parte, e non ci è me¬ 
moria che possa risuscitarla » (2). E ancora, di¬ 
scorrendo del corso sul genere narrativo: « I 
sunti fattine da’ miei discepoli, e rimastimi, ne 
rendono un’immagine pallidissima, e, come dice 
Dante, fioca al concetto » (3). 

E, nello scrivere a questo modo, egli non era 
già prigioniero di una ben conosciuta illusione 


(1) La giovinezza cit., p. 169. 

(2) Op. oit., p. 206. 

(8) Op. cit., p. 325. 
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perla quale il passato s’ingrandisce nel ricordo 
e al rivederne lo schietto documento siamo tratti 
a dare torto piuttosto al documento che alla no¬ 
stra immaginazione; ma diceva la verità del fatto, 
perchè quei riassunti sono veramente povera cosa 
rispetto alle lezioni. Povera cosa, in primo luogo, 
per questo proprio che sono riassunti di quel che 
non è dato riassumere: di ricostruzioni e analisi 
critiche, il cui precipuo valore è nella partico¬ 
larità dello svolgimento. Povera cosa, in secondo 
luogo, perchè opera di giovinetti e ragazzi che 
solo in parte erano in grado d’intendere e quasi 
per nulla di rendere in modo adeguato il pen¬ 
siero del maestro, e che non avevano a loro di¬ 
sposizione la cultura necessaria al riassumere 
bene (e che per di più, aggiungo, saranno stati 
fors’anche i meno intelligenti della scuola, per¬ 
chè i più intelligenti, da buoni meridionali, avran 
no ascoltato la musica delle idee, come si ascolta 
la musica dei suoni, per goderne, inebbriarvisi, 
ripensarvi poi e discuterne, e anche trarne prò, 
ma senza darsi la pena di metter nulla in iscritto 
per sè, e molto meno pei posteri!). Della prima 
deficienza è prova che in essi non si ritrovano 
quelle lezioni che il De Sanctis ricordava come 
specialmente felici. Nel discorrere degli scrittori 
del Trecento, egli parlò un giorno di Dino Com¬ 
pagni. « Volevo mostrare ch’era un bon omo e 
cittadino probo e un gran cuore, ma inetto alle 
pubbliche faccende. Scorsi tutta la sua Cronaca, 
pigliando di qua e di là, frizzando, motteggiando 
e sfogando su di lui tutta la stizza che avevo in 
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corpo \a cagione di un suo amoretto], Non è 
che quelle idee mi venissero giù cosi all’improv¬ 
viso; più volte mi erano passate per il capo, ma 
quella sera le condensai, le colorii, fui eloquente. 
E quella lezione mi piacque tanto, che la ripe¬ 
tei l’anno appresso, cosa insolita, e me ne ri¬ 
mase memoria, e mezza la inserii nella mia sto¬ 
ria della letteratura [nel cap. VI] » W. Ora di 
Dino Compagni appena è parola nei quaderni di 
scuola. Nel discorrere di Dante, analizzò i prin¬ 
cipali episodi della Divina Coimnedia , « facen¬ 
dovi sopra osservazioni che non dimenticai più, 
e furono la base sulla quale lavorai parecchi 
miei Saggi critici. Posso dire che la mia Fran¬ 
cesca da Rimini mi uscì tutto di un getto in 
due giorni, e fu l’eco geniale di queste remini¬ 
scenze scolastiche » (2). Nei sunti ci è in com¬ 
pendio il giudizio su Dante; ma manca ogni ve¬ 
stigio dell’analisi di questi episodi. Quanto alla 
seconda deficienza, ossia l’immaturità dei rac¬ 
coglitori, di essa sono prova l’imprecisione, che 
giunge spesso all’inintelligibilità, della loro pro¬ 
sa; i non rari e spesso comici fraintendimenti 
del pensiero del maestro; e gli errori grossolani 
nei nomi degli autori e delle opere. 

Certamente, in tutt’altra condizione noi sarem¬ 
mo se tra coloro che raccolsero le lezioni della 
prima scuola si fossero trovati uditori quali fu¬ 
rono poi l’Imbriani, che raccolse in Zurigo i corsi 


(1) Op. olt., p. 219-20. 

(2) Op. cit., p. 325. 
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del De Sanctis sulla poesia cavalleresca e sul 
Petrarca, e il Torraca, che raccolse, nella se¬ 
conda scuola di Napoli, quelli sulla letteratura 
italiana del secolo decimonono: uditori della me¬ 
desima pronta intelligenza e adoperanti un me¬ 
todo di trascrizione cosi minuto e preciso da 
somigliare a un resoconto stenografico abilmente 
rielaborato. Ma, riconosciuti questi difetti dei 
quaderni della scuola di prima del ’48, e stabi¬ 
lito che essi non ci possono dare una piena im¬ 
magine di quella scuola, e avvertito che sono un 
materiale spesso infido e da maneggiare con pru¬ 
denza, la conseguenza non è già che si debba 
gettarli via e disperare di cavarne un costrutto, 
ma, per contrario, che bisogna rassegnarsi a quei 
difetti, e procurare di cavare da quei quaderni 
il costrutto che si può, e contentarsi delle in¬ 
formazioni che possono darci sui concetti e giu¬ 
dizi del De Sanctis, per quanto sommarie e sche¬ 
letriche e spesso imprecise. Meglio qualcosa che 
nulla, tanto più che questo qualcosa, se non è 
tutto, non è pochissimo. E se alle lacune di quei 
quaderni non c’è rimedio, c’è rimedio ai loro 
spropositi e alla loro rozza esposizione, mercè un 
rifacimento che è dato compiere a chi sia esperto 
del pensiero del De Sanctis e degli argomenti da 
lui trattati, senza gran rischio di contaminare il 
pensiero del De Sanctis con supplementi e sop¬ 
pressioni e interpetrazioni arbitrarie. Quando un 
servitore ci reca un’imbasciata, storpiando il no¬ 
me del nostro amico che gli ha parlato e riferendo 
a controsenso quel che gli ha detto, noi siamo 
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quasi sempre in grado d’intendere, attraverso 
quelle storpiature e quei controsensi, il nome e 
il contenuto vero dell’imbasciata. E vorremo ar¬ 
restarci innanzi alle storpiature e ai contro¬ 
sensi degli scolaretti del De Sanctis, e rinun¬ 
ziare a intendere colui di cui sono ambasciatori? 

Gli appunti e quaderni di scuola che io ho 
avuto innanzi si conservano in parte nella biblio¬ 
teca del Museo nazionale di San Martino in Na¬ 
poli e in parte presso la signorina Agnese de 
Sanctis: uno me ne è stato favorito dal d. r De 
Ruggiero, e fu scritto da suo padre, Eduardo de 
Ruggiero, scolaro del De Sanctis; altri due, dal 
signor avv. D’Addezio di Melfi e dal prof. D. Ma- 
grone di Molfetta, e provengono entrambi dal¬ 
l’altro scolaro del De Sanctis, Felice Nisio. Io 
non intendo farne una pubblicazione integrale, 
che sarebbe poco utile; ma ad arricchimento e 
continuazione del racconto dell’autobiografia, in¬ 
dicare, per quanto è possibile, la tela dei vari 
corsi di lezioni, e riferirne per riassunti o integral¬ 
mente (ma quasi sempre in una forma da me cor¬ 
retta e, nel caso, rifatta da cima a fondo) i brani 
principali. Naturalmente mi è impossibile ren¬ 
dere conto di ogni mutamento da me introdotto; 
e, per questa parte, sono costretto a pregare il 
lettore di concedermi la sua fiducia. Ma quei 
quaderni in gran parte si trovano già in una 
pubblica biblioteca, e gli altri, che sono in pos¬ 
sesso privato, li raggiungeranno forse in breve 
colà; cosicché il mio lavoro non si sottrae al 
controllo che altri eventualmente volesse farne. 










INTRODUZIONE 


Cronologia e argomenti dei corsi di lezioni 
del De Sanctis nella sua prima scuola di 
Napoli. 

Quando cominciò l’insegnamento del De San¬ 
ctis in quella che si è chiamata la sua prima 
scuola, la prima cioè tenuta da lui in modo au¬ 
tonomo e nella quale si affermò la sua originale 
personalità? Al solito, le Memorie non ci dànno 
nessuna indicazione cronologica. Ripercorriamone 
rapidamente i primi capitoli aggiungendo noi 
qualche data. 

Il De Sanctis (che era nato in Morra il 28 
marzo 1817) venne per ragioni di studio a Napoli 
presso lo zio Carlo de Sanctis, vecchio insegnante 
che teneva una scuola privata, a « nove anni » 
(p. 4): dunque, nel 1826. Dopo « cinque anni » 
di studio presso lo zio (p. 15), e dopo la morte 
di Francesco 1 (p. 24), passò, pel corso supe¬ 
riore, alla scuola dell’abate Lorenzo Fazzini (p. 28): 
dunque, circa il 1831; e vi restò un paio d’anni. 


F. DE Sanctis, Teoria e storia della letteratura — Voi. /. 
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studiandovi filosofia, fisica e matematica (p. 28), 
uscendone a sedici anni (p. 37): dunque, circa il 
1833. Nel settembre (p. 40) di queirultimo anno 
dello studio presso il Fazzini, si recò al paese 
nativo; e al ritorno conlinciò gli studii di diritto 
presso l’abate Garzia (p. 47): dunque, nel 1833-34. 
Fu allora che uno dei suoi vecchi compagni alla 
scuola del Fazzini lo condusse alla scuola del mar¬ 
chese Puoti (p. 52): dunque, tra il 1833 e. il 1831. 
Colà fece rapidi progressi, e « ben presto » (p. 59) 
uscì dalla moltitudine e passò tra gli Eletti. Di¬ 
venne aiuto al marchese nelle edizioni che esso 
faceva di testi di lingua per le scuole (p. 62), il 
suo segretario e favorito (p. 63), e collaboratore 
di lui nella grammatica che preparava a uso 
de’ giovanetti (p. 64). In quel tempo, invecchiando 
lo zio Carlo, egli fu messo a insegnare storia 
sacra (p. 64), essendo giunto al termine degli 
studi legali (p. 65). Lo zio volle cimentarsi al 
concorso di letteratura latina nell’università di 
Napoli, ma falli e poco dopo fu colpito da apo¬ 
plessia (p. 72): sicché tutto il peso della scuola 
rimase sulle sue spalle (p. 75). Ora poiché il con¬ 
corso al quale allude il De Sanctis ebbe luogo nel 
1834 (1), in quell’anno o nel seguente bisogna 
porre il principio della sua direzione della scuola, 
prima diretta dallo zio. La quale andò deca- 


(1) Nell ’Almanacco reale del 1834 la cattedra di letteratura ed elo¬ 
quenza latina nell’università di Napoli è segnata vacante: in quello 
del 1835 appare coperta dal canonico Lucignani, cho fu vincitoro del 
concorso (cfr. La giovinezza , p. 69). 
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dendo per la scarsa fiducia che ispirava alle fa¬ 
miglie il nuovo maestro diciottenne (p. 89); ed 
egli si aiutava e aiutava la famiglia con le le¬ 
zioni private, pur continuando a frequentare la 
scuola del Puoti, che un giorno fu visitata da 
Giacomo Leopardi (p. 99): dunque, nel 1836. Al 
Puoti dedicava in quell’anno, in una col cugino 
Giovanni, un’edizione del Volgarizzamento delle 
Vite dei Santi Padri del Cavalca U). Sopravvenne 
il colèra, che, ammansito dopo alcuni mesi, ri¬ 
prese con più furore « l’estate dell’anno appres¬ 
so » (p. 103): ossia del 1837 (2): la scuola del 
Puoti si sciolse (p. 106), ma il De Sanctis rimase 
in Napoli e continuò le sue lezioni e i suoi studi, 
finché la famiglia impaurita lo chiamò in pro¬ 
vincia (p. 110); ma vi rimase per breve tempo, 
e tornò in Napoli dove il colèra era un po’ ri¬ 
messo, gli scolari tornavano, la novità era l’edi¬ 
zione delle Poesie del Leopardi (p. 117), e poco di¬ 
poi egli ebbe notizia della morte del poeta (p. 118): 
dunque, nel giugno del’37. Intanto, prima della 
fine dell’epidemia, lo zio Carlo lasciò per sempre 
Napoli, tornando a Morra (p. 122), e la scuola, 
dispersa dal colèra, non si raccolse più: il De 
Sanctis prese a fare pratica presso un avvocato 
Isernia (p. 123). Tutto ciò accadeva prima del- 


(1) La dedica è stata ristampata da me tra gli Scritti giovanili di 
Francesco de Sanctis , Napoli, 1914, pp. 3-4. 

(2) Il colèra cominciò in Napoli noirottobro del '36, decrebbe ai 
primi di decembre, fu dichiarato finito il 7 marzo ’37; ma riprese fu¬ 
riosamente il 17 aprilo, raggiunse il massimo sulla fine di giugno e 
cessò il 25 settembre. 
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l’ottobre 1837, perchè di questi fatti si parla in 
lettere (che ho presso di me) del De Sanclis e 
di suo padre da Napoli del 18 e 25 ottobre, dalle 
quali anche appare che il Piloti era tornato a 
Napoli e che il De Sanctis aveva molta entra¬ 
tura in famiglie ragguardevoli e sperava nell’av¬ 
venire e i suoi speravano in lui. Ma i tentativi 
della professione legale andarono a malo (p. 130), 
e il De Sanctis ebbe affidati dal Puoti i più gio¬ 
vani dei suoi scolari, il cui numero « in poco 
di tempo » crebbe tanto che facevano ingombro 
nella sala del marchese (p. 131). Il quale (scrive 
il De Sanctis), « serbati per sè i migliori e i più 
anziani, ai quali dava lezione tutte le domeniche, 
mi trovò una sala al Vico Bisi, nella quale ve¬ 
niva la moltitudine. Cosi cominciò la mia scuola 
sotto il suo patronato » (p. 132). 

In qual anno precisamente? Le Memorie non 
dicono; e solamente, dopo la notizia della inau¬ 
gurazione di questa scuola, il De Sanctis, ricor¬ 
dando il proverbio che le fortune, come le sven¬ 
ture, « non vengono mai sole », passa a parlare 
della nomina da lui ottenuta, pei buoni uffìzi del 
Puoti, a maestro nel Collegio militare della Nun- 
ziatella (p. 136). E sebbene anche di questa no¬ 
mina si guardi accuratamente dal dirci l’anno, 
mi è stato facile determinarlo, consultando nel¬ 
l’Archivio militare di Pizzofalcone il decreto reale 
col quale il De Sanctis fu destinato « alla scuola 
militare in rimpiazzo del maestro D. Antonio 
Sauchelli, con dover per siffatto incarico perce¬ 
pire mensilmente la differenza fra l’attuale soldo 
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del maestro del Collegio militare D. Carlo Roc¬ 
chi, e la pensione di ritiro allo stesso spettante 
in annui ducati 192 », cioè, in conclusione, otto 
ducati al mese: reale risoluzione, che è del 21 
settembre 1839. Questa data è confermata da 
alcune noterelle di un suo taccuino, pubblicato 
dal Mandatari CD, dove sotto il 26 settembre (e, 
al solito, senza anno) si segna: « Oggi mi è stato 
annunziato il decreto per la Nunziatella »; e il 
4 ottobre: « Dato il giuramento »; e il 12 ot¬ 
tobre: « Andato a ringraziare il principe di Sa¬ 
tinano » ; e il 19: « Finiti gli esami alla Nun¬ 
ziatella », e il 27 ottobre: « Si è deciso che io pas¬ 
sassi definitivamente alla Nunziatella, occupando 
la classe di Rocchi. Mercoledì 13 cominciai. Cdi 
scolari, impertinentissimi fino a’ 21. Montemayor 
il più impertinente degli altri. Si è dovuto met¬ 
tere un ufficiale nella classe. Cosi si è ristabilita 
la disciplina ». Il che vale a illustrare, e a da¬ 
tare ciò, che si racconta nelle Memorie dei co- 
minciamenti suoi in quel Collegio (p. 138 sgg.), 
e del modo col quale riuscì a stabilire definiti¬ 
vamente la disciplina: bisogna aggiungere, per 
altro, che i mezzi morali non furono i soli, per¬ 
chè nel taccuino si trova segnato sotto il 6 mag¬ 
gio [1840]: « Espulso dalla Nunziatella Monte¬ 
mayor ». Anche da esso si ricava la data del 
brutto tiro giocatogli dal fratello Yito (p. 178), 
che fu il 19 gennaio [1840], e poiché egli ricorda 


(1) De Sanctis nell’intimità, nella Nuova antologia, 16 agosto 1008. 
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quell’aneddoto in un capitolo che comincia con 
le parole: « In questo primo anno della mia 
scuola mi giunse notizia che la divisione nella 
famiglia era compiuta ecc. » (p. 176), e poiché 
ancora, dopo aver parlato della ripresa delle sue 
lezioni nel secondo anno (p. 186), ricorda la no¬ 
tizia, che lo colse come uno strale, della morte 
dello zio Carlo (la quale avvenne in Morra il 10 
novembre 1840 (1)); e poi del suo cambiamento 
di casa in quel maggio (p. 191), e quella nuova 
dimora fu abitata da lui, come dice più oltre, 
nel 1841 (p. 209); viene anche da tutto ciò con¬ 
fermato che quel primo anno scolastico fu il 
1839-1840, e forse principiò dal maggio del 1839(2). 


(1) Como mi comunica l’egregio avv. Carlo do Sanctis, nipote del 
nostro. 

(2) Dal mese di < maggio > si cominciano nel taccuino a notare 
gl’introiti della sua « scuola del Collegio dei nobili », o del vico Bisi. — 
Poiché questo taccuino, adoperato dal Mandalari, è sotto i miei occhi 
per cortesia dell'avv. Filippo Mundalari (figliuolo del povero Mario, 
crudelmente perito nel terremoto di Messina), mi sembra opportuno 
trascrivere integralmonte le note di diario, che vi si trovano mescolato 
ai conti di casA: 

« 24 agosto [18891. Si ò passato il rapporto a S. Maestà per la mia 
andata alla Nunziatella. 

« Id. — Nulla di nuovo per la supplica di Vito (sito fratello) , indi¬ 
rizzata a S. Maestà per mezzo di Capriola. 

« Id. — Alla lezione [della sua scuola privata l) è intervenuto Sau- 
cbclli [maestro della Nunziatella ) : mi ha fatto complimento di gelato. 

Ho perduto sventuratamente la lezione di 8. Cesario [in casa del 
duca di San Cesario). 

« 25 agosto. Oggi S. Bartolommeo: ho menato grisornia a vedere 
il fuoco del Largo dolio Pigne in casa di D. Giovanni Nigro. — La sera 
si è tenuta una cena in sulla loggia [terrazza) per festeggiare il nomo 
di D. Bartolommeo. — Il servo di Mirelli mi ha parlato di non so qual 
suo territorio comprato da mio Padre. 

« 26 agosto. Vittozzi venuto mi ha promesso (li darmi sabato lo due 
piastre: è la quinta volta cho mi manca di parola; e sabato probabil¬ 
mente sarà la sesta volta. 
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La materia d’insegnamento di quel primo anno 
o del seguente (1840-1) ci è indicata dal Gaetani 
Tamburini, che nel 1865 scrisse un cenno bio¬ 
grafico del De Sanctis su notizie fornitegli dal 


« Settembre. Ho avuto lotterà onde mi al annunzia che Paolino [uno 
4ei fratelli ] è stato approvato per la prima tonsura e i due ordini. 

. 3 settembre. Marino alla Nunziatella si ò dimesso. 

« 4 settembre. Don Tommasino de Rogatis uscito matto si è ritirato 
fuori [cioè: in provincia J t lasciando scoperta la pigione di agosto, cho 
ò stata peroiò pagata da me. 

Ho in cassa piastre ventisei. 

* S settembre. Dagli emuli sostenuto me aver l’età di 17 anni. Tro¬ 
vata per caso la lede mia di battesimo per isment-irli. 

• i7 settembre. La Regina è partorita. — Vii tozzi non si vede. — 
Capuano non mi ha pagato il mese passato. — Errico Amante è partito 
per fuori, restando in perfetta amicizia. — Morgigni ha ottenuto un 
posto nella Nunziatella. — Stasera co* Sangro andrò nel Casino de’ Fran- 
cavilla a vedere l’illuminazione di Capodimonto. Incontrato don Ippo¬ 
lito Certain. 

< 19 settembre: San Gennaro — Stamattina sono stato all’Accademia 
tenuta in S. Piotro a Maiella per Gallomberg. Stasera sono stato a cena 
dagli Isernia. 

e 2$ settembre. D’Ippolito si ò licenziato per venire a novembre; 

10 stesso ha fatto Qnandel. 

c so settembre. Oggi mi è stato annnnziato il decreto por la Nun- 
ziatclla. Oggi stesso è partito Caparoo e d. Nicola del Buono. 

« 1 ottobre. Sancholll avea promesso di far la lezione a S. Giovanni 
a Carbonara e di stare alla prima classe. È mancato all’uno e all’altro. 
Domenica passata fummo ad Arienzo oo’ Fornandoz : la carrozza si ca¬ 
povolse e per miracolo non oi facemmo nulla. — Andato da Schipani 
con Banche Ili: egli, perchè giovano, pensava di assegnarmi la prima 
classo. Il generai Tanchl promette ohe mi si faccia la giustizia. 

« / ottobre. Dato il giuramento. 

» IO ottobre. Giovedì. Andai a Marlgliano in casa di d. Luigi Gior¬ 
dano; indi a Nola per ammirare il seminarlo. Dipoi a San Paolo, dove 
conobbi d. Nicoola Caracciolo. 

- 12 ottobre. Presi ad addestrare Cardona. — Andato a ringraziare 

11 principe di Satrlano. 

« 13 ottobre. Visitato da Martinelli o Caracciolo. Il Marchese [Puoti[ 
va in Arionzo. Il Generalo propone ohe io faccia lezione ogni giorno 
alla Nunziatella. Dietro la mia risposta, si ritratta. Si va alla Nunzia- 
tella due volte. 

« 19 ottobre. Terminati gli esami alla NunzLatella. Nè Quandel nè 
Carrelli hanno pagato. 
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De Mais (1), e confermata dalle Memorie : fu un 
corso di grammatica, che durò « due buoni anni » 
(p. 171). L’origine prima di esso, come il De San- 
ctis ci narra (p. 157), fu nella collaborazione alla 


« 25 ottobre. Zio Poppe non ancora paga il bimostro di agosto. — 
Ricevuto buona risposta per Afragola. Sabato, so è buon tempo, si è 
risoluto di partire per Arlonzo a trovare il Marchese insieme con Pai- 
sler. Vi verrà puro d. Luigi e d. Peppino. (Non si è effettuata la par¬ 
tenza pel cattivo tempo). 

« 57 ottobre. Si è deciso che io passi doflnitivamente alla Nunzia 
tella, occupando la classo di Rocohi. 

* Mercoledì, 13 di novembre, cominciai. Gli scolari, impertinentis¬ 
simi lino a’21. Montemayor, il più impertinente dogli altri. Si è dovuto 
mettere un ufficiale nella classe. Cosi ai ò ristabilita la disciplina. 

« 29 novembre. Ho lettera per la quale mi si annunzia la seria ma¬ 
lattia di Paolino. 

«30 novembre. Quandcl non ha pagato ancoro. Cordona ha pagato 
due piastre. D’Ippolito non si è veduto. Ho avuto Teotino o due altri 
alla souola. Due siciliani ancora. Ho avuto un complimento di doloi da 
Laricchia, che ho mandato a Fernandez. 

« 28 dicembre. {Note di crediti e spese). 

% A'4 di gennaio [1840]. Ebbi il congedo. Spesi per robe ad uso 
della famiglia, 82,2. 

« Sabato , 19 gennaio . Mio fratello è fuggito di casa portando soco 
il mio calzone di Segovia, il mio soprabito bleu, la mia scolla nera, e 
il mio gilè nero: più trenta piastro. 

« 12 marzo. La mia famiglia mi scrive che debbo considerare i 
panni come bruciati. Varioelli cerca di entrare nolla Nunziatella. 

« 16 marzo. Ho combinata l’andata con d. Niccola del Buono per 
16 d. al mese. 

« 4 aprile. Scacciato Montemayor 1. — Vieno donua Vlnconzina; i 
miei panni non vengono. 

« 25 aprile. Ricevuti i panni. 

5 26 aprile. Scombinato con d. Niccola del Buono, combinato con 
Tramontana. 

« 6 maggio. Espulso dalla Nunziatella Montemayor I. 

« 7 maggio. Cambiato casa. Venuto zio Giuseppe. 

« Venuti allo studio: Do Novellis, Pecoraro, Isernia, Luigi, Poppino, 
Giovanni ». 

Dallo stesso taccuino si ricavano i nomi dei giovani cho frequenta¬ 
rono la sua scuola nel 1839-40; e sono i seguenti: Alollo, Barci, Bianco, 


(1) Ristampato da me in Db Sanctis, Scritti vari inediti o rari , II 
367-87. 
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grammatica del Puoti, che, quando egli comin¬ 
ciò il corso, era già uscita alla luce 0); ma egli 
aveva seguitato a lavorare sull’argomento, con 
cresciuto ardore e leggendo per ordine tutti i 
grammatici italiani. 


Bifani, Corabi, Covdopatri, Capomazza, Cavalli, D’Ovidio, D’Elia, Duca, 
Demetrio, D’Amati, Forgione, Fabbricatore, Fiodo,Gurgo, Girardi, Gior¬ 
dani, Gentile, Lombardi, Leone, Lojodioo, Laterza, Masucci, Marohesano. 
Marnili, Martinelli, Poiini, Prisco, Parlati, Persiani, Rezze Ili, De Rosa, 
Rossi, Sansobrino, Samoli!, Vaglio, Riccio, Vortunnl, Vigliano, Zagaria, 
Bar laro, Do Robcrtis, De Jorio. Sa atto, Do Biasio, Do Sica, Rossi, Grillo, 
Guida, Vicinanza, Costabilo, Valicai, Siniscalchi, Pr.rrnbbi, Ruggieri, 
Visoccbi l.° o 2.°, Forte, Pezzali, Ferrante, Meo la, Castagna, Astuti, Tar¬ 
datane, Staffa 1.® o 2.°, un altro da Vicinanza, Liberatore, un altro da 
Lombardo, Federici, Del Monte, Folinla, Teccia, Pirelli, Do Fina, Do 
Carolis, Pezzali, barone Corvo, Federici, Fiocca, Castollaneta, Quercia, 
Delmonte, Folinca, Della Corto, Lordi, Caporeaio, Do Biasio. 

Con la data di « novembre 1840 » si trova il seguente elenco di 
nomi: Agostlnacchia, Barci, Buonaiuto, Castollaneta, Corabi, Centone, 
Carnovale, Cavalli, De Luise, Do Rosa, De Fina, Farina, Folinia, Fab¬ 
bricatore, Fagiani 1.® © 2.°, Germano, Galluoci, Gerard!, Lombardi, Lojo- 
dfee, Lobrano, Laterza, Migliore, Miola, Mancusi 1.® e 2.°, De Biasio, 
Odierno, PLscicelli, Pocoraro 1.® e 2.®, Pellegrini, Quercia, Rizzelli, Rocca, 
Siniscalchi, Santelli, Sanile, Tarsltani, Tur rea io, Ursini, % VertunnÌ, Per¬ 
siani, Precida, Passaro, Travonti, Camminiti, Niaio, Amendnnl, Santan- 
golo, Mugliano, Marino, Capuano. 

SI noti cho, poiché in questo taccuino si legge un elenco dei posse¬ 
dimenti dell’avv. Tommaso Maria Jadanza in Avellino o iu Atripalda, 
all’ anno 1889 o al 1840 si devo anche riferirò P aneddoto del matrimonio, 
di cui in La giovinezza, pp. 296-803. 

(1) Regole elementari della lingua italiana compilate nello studio di 
Basilio Puoti, ottava edizione diligentemente emendata, Napoli, dal¬ 
l’Officina tipografica, 1839. Nella prefazione il Puoti ricordava il Do 
SanofcLs: « Ancora tra’ giovani, che un giorno furono miei scolari, es¬ 
sendo alcuni cho onoratamente e con molta lode ora insegnano la lin¬ 
gua o la toscana eloquenza, del costoro aiuto, cho con grande amorevo¬ 
lezza vollero porgermi, molto sonomi giovato. Ed essendo essi già assai 
intendenti c pratichi delle cose della favella, ed a fanciulli insegnando 
ed a giovani e a donzello ancora, meglio che altri i difetti han potuto 
scorger nel libro, © di non poca utilità mi sono stati in correggerla. Il 
perchè di bassezza d’animo potrei esser tassato, so i nomi almeno di 
Leopoldo Rodinò e di Francesco de Sauctis io qui non riferissi, i quali 
pel buon giudizio e per la grande diligenza adoperata in questo lavoro 
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Dell'insegnamento di questi due anni di corso 
grammaticale, ci avanzano, oltre ciò che se ne 
riferisce nelle Memorie (pp. 157-171), le prolu¬ 
sioni del primo e del secondo anno, che il De 
Sanctis pubblicò poi nei Nuovi saggi critici col 
titolo II primo discorso e 11 secondo discorso (1). 
Ma tra le carte della Biblioteca di San Martinò 
non si trova se non un magrissimo fascicoletto 
di regole grammaticali, che potrebbe riferirsi a 
quei due primi anni. Senonchè il De Sanctis, 
qualche anno dopo, forse nel 1843, tentò « un 
corso speciale per i meno provetti, ritornando 
sulle cose grammaticali e dettandone un sunto » 


nuova o più certa prova mi lian dato dol loro valore e dell’amor grande 
che mi portano. Ma io lor dando questo merito di lode, che solo dar posso 
alle loro fatiche, nou ho in animo di dire, ohe questa operiociuola sia 
ora giunta alla porfozlono. Anzi conoscendo la grande difficoltà, non dirò 
di rondor perfette, ma sceverare almeno di gravi falli opero di tal sorta, 
torno pur ora a pregare tutti quolli cho con la dottrina congiungono la 
cortesia di dover seguitare ad essermi larghi de’loro consigli >. Questa 
prefazione è anche ristampata nelle Prose dol Puon, voi. II (Napoli, 
1340), pp. 129-33. Anche a un’altra riforma della grammatica puotiaua 
atteso il De Sanctis, come bo ne ha notizia dalla Grammatica novissima 
della lingua italiana di Leopoldo Rodino (185S), prefaz. Perchè, avendo 
il Rodinù persuasoli l’noti della nocessità d’introdurre altri o maggiori 
mutamenti, specie nella siutassi, il Puoi! aggiunse a sè medesimo e al 
Kodinò il De Sanctis « oh’era stato nostro comune discepolo, ed allora 
insognava anch’egli con molta sua lode e con grandissima utilità della 
gioventù napolitano, >; o cosi si mise mano all’opera. « Facendomi io 
dunque da capo (continua il Rodinò) sulle regole grammaticali compi¬ 
late nello studio del Puoti . . . ragionava intorno ai mutamenti da fare, 
i quali o tosto si riconoscevan giusti e necessari, o davan luogo a di¬ 
scussioni, le quali riuscivan sempre a utile sommo della verità. Cosi 
proseguimmo il lavoro, il quale interrotto prima da gravi occupazioni 
di tutti e tre, rimase appena ad un sesto por la funosta morte di quel 
nostro carissimo maestro, compagno e amico * (Cito dalia decima ediz. 
napol. del libro dol Rodinò, Napoli, Morano, 1877). 

(1) Nuovi saggi critici , 2. a odia., pp. 321-37. 
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p. 149); e sebbene, osservando egli che « se ne 
cavò poco frutto » (ivi), sembrerebbe che non 
ritentasse la prova, è certo che anche negli anni 
seguenti rifece il corso di grammatica, come mi 
conferma Pasquale Villari che ebbe a seguire 
quel corso (parallelo a un altro di letteratura) 
nel 1846-7. Anzi il Villari serbava di quel corso 
un quaderno, che poi non gli è riuscito di ritro¬ 
vare; e un altro con correzioni autografe del De 
Sanctis, se ne serbava fino a qualche anno fa in 
casa del De Ruggiero, ed è andato distrutto per 
cagioni che non occorre riferire. Ma una trascri¬ 
zione di quel corso del 1846-7, che è forse la 
medesima che il Tagliaferri donò al suo antico 
maestro CD, è tra le carte in possesso della signo¬ 
rina Agnese de Sanctis; ed è diviso in quaranta- 
cinque lezioni (quantunque non sembri completo 
in queste quarantacinque), ed io vi ho trovato 
nella lez. XXXV la prova dell’anno in cui fu te¬ 
nuto, perchè tra gli esempi che vi si recano del 
sottintendere le preposizioni è : « Napoli 15 marzo 
1847 ». Questa trascrizione può stare, dunque, a 
rappresentare il succo dei primi due anni della 
scuola. 

Pel terzo anno (1841-2) il De Sanctis c’informa 
di aver fatto un corso sulla lingua (p. 195); e 
più oltre parla di un « corso sullo stile » (p. 230); 
e più oltre ancora (p. 252) di « lezioni sulla ret- 
torica », e infine (p. 260) di « poetica » o di me- 


(1) SI veda sopra, p. 10. 
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trica: che non furono, come potrebbe sembrare 
dalle sue parole, tenuti in altri anni, ma tutti 
in quel terzo anno, tranne forse l’ultimo. La 
prova di ciò si ha da un quaderno in gran parte 
autografo del De Sanctis, che è tra le carte del 
Museo di San Martino, nel quale è la traccia di 
trentadue lezioni sulla lingua, sullo stile, sul 
bello, sulle principali scuole della letteratura 
antica e moderna: corso la cui continuazione è 
in certi quaderni in più copie, scritti da scolari, 
che giungono fino alle differenze del classicismo 
e romanticismo e alle condizioni moderne della 
letteratura italiana. Anche le lezioni sulla me¬ 
trica sono rappresentate da alcuni appunti ser¬ 
bati nelle carte presso la famiglia De Sanctis, e 
più compiutamente nei quaderni del Nisio; ma 
sembrano, a dir vero, tenute nel quarto anno, al 
sèguito del corso sulla lirica. Cosicché per la 
ricostruzione del corso del terzo anno (oltre ciò 
che se ne dice sparsamente nelle Memorie) si ha 
materiale bastevole. A questo terzo anno appar¬ 
tiene il discorso: Un’accademia letteraria, che 
il De Sanctis pubblicò nei Nuovi saggi critici (D, 
e nel quale si annuncia la vittoria e insieme la 
line del purismo, e si allude allo studio dello 
stile. 

Pel quarto o quinto anno i dati sono meno 
concordi e meno sicuri. Il Gaetani Tamburini 
pone al quarto anno [1842-3] un corso di este- 


(1) A pp. 339-42. 
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tica e al quinto [1843-4] un corso di estetica ap¬ 
plicata ossia sul genere narrativo (1). Il De San- 
ctis invece fa seguire senz’altro alle lezioni delle 
quali si è già parlato e che appartennero al 
terzo anno, le lezioni sulla letteratura, nelle quali 
venendo ai cosiddetti generi letterari, e collega¬ 
tili a quella parte della rettorica che si chiamava 
invenzione, tenne un corso sulla lirica (p. 266-7); 
e più oltre parla del corso sul genere narrativo, 
dicendo: « quest’anno il mio corso fu intorno 
al genere narrativo, ecc. » (p. 312), e sembre¬ 
rebbe cosi riferirsi a un nuovo anno, e cioè al 
quinto [1843-4]. Ma il fatto è che un quaderno 
degli scolari, serbato tra le carte di San Martino, 
contenente le lezioni sul romanzo, sulla storia e 
sulla biografìa, cioè l’ultima parte del corso sul 
genere narrativo, reca le date del 1842 1843; e 
un altro, contenente le regole sul poema epico, 
e le lezioni che sono anche nel precedente, e poi 
le lezioni sul genere drammatico, reca sul fron¬ 
tespizio l’anno 1843; e un altro ancora sul ge¬ 
nere drammatico, la stessa data del 1843, e poi¬ 
ché il corso sulla lirica precedette quello sul ge¬ 
nere narrativo, non potette essere del quinto 
anno [1843-44], come dice il Gaetani Tamburini, 
ma del quarto [1842-3], e al quarto e non al 
quinto, come parrebbe dalle parole del De San- 
ctis, appartennero anche le lezioni sul genere 
narrativo e drammatico, a volere stare alle date 
segnate sui quaderni della scuola. 


(1) In Scritti rari cit., II, 274-5. 
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Ma, facendo rientrare nel quarto anno tutti i 
corsi sui generi letterari, che con quelle date 
sono segnati dagli scolari (e tutt’al più si po¬ 
trebbe pensare che il corso sul genere dramma¬ 
tico desse principio all’anno quinto [1843-44], 
rimane assai incerto il contenuto dell’insegna¬ 
mento degli anni quinto e sesto [1843-1845]. Qui 
le Memorie ci abbandonano, e notizie di altra 
fonte mancano. Nei quaderni degli scolari si tro¬ 
vano senza data alcune lezioni sull’estetica, altre 
sullo stile, una introduzione ai generi letterari 
che rimanda a un corso precedente, alcuni fram¬ 
menti di un corso sull’oratoria, che debbono ben 
essere di quegli anni, poiché non sono dei pre¬ 
cedenti nè dei seguenti. Nè i discorsi di scuola 
pubblicati dal De Sanctis nei Nuovi saggi critici 
e quelli di apertura e di chiusura, pubblicati al¬ 
trove da rae(l), che sono tutti senza data, ci por¬ 
gono alcun aiuto. E la confusione è accresciuta 
dalle notizie che dà il De Sanctis sulla sua sco¬ 
laresca, per le quali ad esempio egli fa che alle 
sue lezioni di rettorica, ossia al suo corso del 
1841-2, assista già Luigi La Vista (p. 243), del 
quale ricorre poi di frequente il nome; lad¬ 
dove è certo che il La Vista non uscì dal Semi¬ 
nario di Molfetta se non nel 1843, e non venne 
a Napoli alla scuola del De Sanctis se non alla 
fine del 1844 o ai principii del 1845 ( 1 2 ). Inoltre, 


(1) Negli Scrini vari cit., II, 151-9, e nella memoria cit. : Scritti gio¬ 
vanili di F. d. S. t Napoli, 1914, pp. 4-22. 

(2) In un sno diario, con a capo la data del 4 novembre 1846: < Si 
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alcuni quaderni di scolari, e propriamente quelli 
del Nisio e del De Ruggiero, ci offrono un or¬ 
dinamento di lezioni, che di certo non risponde 
all’ordine storico, ma a un disegno sistematico 
col quale varii casi furono trascritti e riordinati 
per proprio uso da quei giovani o per uso delle 
scuole che aprirono per loro conto. Dei discorsi 
di apertura uno, pubblicato da meri), è da no¬ 
tare perchè sembra riferirsi a un incidente, che 
il Gaetani Tamburini narra della prolusione del 
quarto anno. « Nella prolusione (egli scrive) il 
De Sanctis fu più volte interrotto. Vi era nume¬ 
roso e scelto uditorio. Il primo interruttore fu 
Silvio Spaventa, che, dicendo il De Sanctis pa¬ 
rergli la lotta fra i classici e i romantici ora¬ 
mai esaurita e vicina a conciliazione, gridò vi¬ 
vamente:— No, no! — mostrandosi fin d’allora 
così esclusivo in letteratura come più tardi fu 
in politica. In certi punti della prolusione il 
Puoti mostrava a segni d’impazienza la sua di¬ 
sapprovazione; ma fu facilmente disarmato da¬ 
gli elogi cordiali che gli fece in ultimo il grato 
discepolo. Il Bozzelli ruppe il ghiaccio, prendendo 
la parola e dimostrando che per il meglio della 
gioventù era utile rimanere nella rettorica e la¬ 
sciar l’estetica ai filosofi. Il De Sanctis tenne 
fermo; e vivi applausi dell’uditorio, sopratutto dei 


riapre lo stadio del Do Sanctis, ed lo vi rientro per II terzo anno » 
iscritti, ed. Villarl, p. 7). Dunque, so 11 *46-7 fa 11 terzo anno, e il se¬ 
condo il *45-46, il primo non potè essere che 11 *44-45. 

(1) Scritti vari, II, 151-56. 





32 


TK01IIA K STORIA DELLA LETTERATURA 


giovani, lo incoraggiarono nella sua via » (D. 
Certo in quel discorso si leggono i nomi di Kant 
e di Hegel, col quale in ispecie (ossia coi volumi 
allora tradotti in francese dell’Estetica e in ita¬ 
liano della Filosofia della storia) il De Sanctis 
si fece allora familiare, sicché a quel periodo 
deve riferirsi la sua affermazione di avere inse¬ 
gnato in Napoli le dottrine di Hegel « per due 
anni » (2). E probabilmente ritrattò con maggiore 
ampiezza questa o quella parte dei corsi sui ge¬ 
neri letterari, non ripetendoli per altro, giacché 
egli si era proposto, come dice nelle Memorie 
(p. 169), di non ripetere mai un corso già fatto. 
Nè debbo tacere che, pur non sapendo come con¬ 
trastare alle date segnate sui quaderni, mi par 
difficile che il De Sanctis potesse in un sol anno 
trattare tutta l’amplissima materia dei generi let¬ 
terari, con ricchezza di particolari e di analisi. 

Intanto, continuava le sue lezioni ai ragazzi 
del Collegio militare della Nunziatella, dove, in 
séguito a una relazione del sottoispettore degli 
studi letterari del Collegio marchese Puoti e di 
proposta del direttore generale dei corpi facol¬ 
tativi principe di Satriano del 27 ottobre 1840, 
era stato promosso alla cattedra lasciata vuota 
dall’abate Francesco Marino, con nomina prov¬ 
visoria dell’11 aprile 1841, resa definitiva con 
sovrana risoluzione del 20 dicembre 1842. Anzi 
nel 1843 egli levò per un momento l’animo a 


(1) Op. cit., p. 274. 

(2) Introd. al corso sul Leopardi, in Critica , X, 227. 
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più alta speranza, come si ricava da una sua 
domanda del gennaio 1843, riferita in una let¬ 
tera della Direzione generale dei corpi facolta¬ 
tivi al Ministro della guerra: « Il maestro di let¬ 
teratura del R. Collegio militare D. Francesco 
de Sanctis, avendo in animo di concorrere come 
sostituto alla cattedra di lingua italiana della 
R. Università degli studi, e non avendo bisogno 
elio di un anno solo e tre mesi per giungere al¬ 
l’età di 27 anni richiesta dalla legge per essere 
ammesso al concorso, ne ha chiesto la dispensa 
a S. M. (D. G.) ». Non sembra, per altro, che ot¬ 
tenesse la dispensa, nonostante la buona racco 
mandazione del principe di Satriano. Nel 1845 
era tra gli iscritti alla Settima Adunanza degli 
scienziati italiani tenuta in Napoli dal 20 settem¬ 
bre al 5 ottobre (1), e preparava per essa una 
importante memorietta &n\YArcheologia conside¬ 
rata rispetto alla scuola (2). Nel 1S46 aspirava a 
concorrere alla cattedra di logica ed eloquenza, 
rimasta vacante nel Collegio militare per la morte 
del maestro Ferrara; ma il re decise di non più 
coprire quella cattedra (3). 


(Il SI vedano lo Memorie di quella adunanza (Napoli, 1818), voi. II, 

p. imi. 

(2) Pubblicata da me nel citati Scritti giovanili di F. d. S., pp. 28-2S. 

(8) Come le altro notìzie sul sno insegnamento, ho ricavata la do¬ 
manda del Do Sanctis dalle carte dell'Archivio militare di Pizzofalcono 
(fase. 1545, 1622, 1028, 1655), e la riferisco qui integralmente: 

« S. K. M. — Sire — Francesco do Sanctis, maestro del reai Colle¬ 
gio militare, ba l'onoro di esporlo quanto seguo. — Sono parecchi mesi 
cho si è ordinato un concorso tra 1 maestri del Collegio e Scuola mili¬ 
tare, per la cattedra vacante di logica od eloquenza. Dodici maestri 
hanno cosi acquistato il diritto di concorrere. Orasi è saputo che quat- 


F. de Sanctis, Teoria e storia della letteratura — Voi. I. 
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Ripigliando il filo storico della sua scuola pri¬ 
vata, noterò che il Gaetani Tamburini pone al 
sesto anno (1844-5) un corso sulla Storia della 
critica da Aristotele a Hegel. Ma poiché a prin¬ 
cipio dell’altro corso, che cominciò nel novem¬ 
bre del 1846, sulla letteratura drammatica, si 
parla della « critica, della quale si trattò lo 
scorso anno », la quale si presenta come rac¬ 
colta di regole particolari in Aristotele e culmina 
in Hegel, che « fece scomparire tutte le differenze 
che agitavano le scuole », è chiaro che quel corso 
fu tenuto invece nel settimo anno, ossia nel 1845-6. 
Di questo corso due quaderni si trovano tra le 
carte del Museo di San Martino, un altro tra 
quelli serbati dalla signorina De Sanctis, un al¬ 
tro pezzo tra le carte del De Meis, e una va¬ 
riante della prima parte del corso (lino ad Hegel) 
nei quaderni del Nisio. Forse allo stesso anno 


tro di questi maestri hanno domandato chi' non si faccia il concorso e 
si è saputo anoora che si cerca di proporre por questa cattedra senza 
concorso D. Antonio SauoholU. corno il maestro più antico. — Maestà, 
Sua Eccellenza il Direttore Generalo ha avuto gravi cagioni per pro¬ 
porre il concorso senza darò ascolto alla dimanda di costui. Vostra Mae¬ 
stà chieggo informazioni di quest’uomo da S. E. il Direttore Generalo, 
suo superiore immediato. È quosti il maoatro dell'infima classe del 
Collegio, e di una conosciuta incapacità; e sarebbe una sorpresa gene¬ 
rale veder passare nn tale uomo alla prima cattedra del Collegio, c di¬ 
venir Capo di tutta l’istruzione letteraria. V. M. non permetterà ohe a 
profitto di costui si calpesti il dritto che hanno tutti i maestri ad un 
concorso voluto da’ regolamenti, ordinato da S. E. il Direttore Generale 
de’ Corpi Facoltativi, approvato dal Ministero, e che già ha avuto un 
principio di esecuzione. Ma anche quando si voglia favorire costui, 
V. M. si degni almeno ordinare che sia esaminato egli solo dalla Com¬ 
missione di esame, affinchè almeno il favore che si vuole rendere a lui 
non torni a danno della istruzione dogli alunni. — Il BUppIicanto non 
domanda alcun favore per sé 0 il concorso, o che ai provi almeno 
r Idoneità di oolui ohe corca di avere por favore la cattedra, mediante 
un esame particolare. - Tanto spera e l’avrà a grazia singolare ». 
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1845-6 appartengono alcune lezioni sulla storia 
e la filosofia della storia, delle quali è serbato 
un quadernetto presso la signorina De Sanctis, 
su cui mi è parso di leggere sotto una raschia¬ 
tura il nome del Villari. Il quale, da me inter¬ 
rogato, mi ha confermato di aver assistito alle 
lezioni del De Sanctis nell’ultimo triennio della 
scuola, e di ricordare alcune lezioni sul Botta, 
sul Thierry, sul Sismondi: argomenti (egli ag¬ 
giunge), trattati dal De Sanctis con brevità (1). 

Per l’anno seguente (l’ottavo) neppure il Gae- 
tani Tamburini ci dà alcuna notizia; ora è certo 
che nel 1846-7 il De Sanctis tenne un corso sulla 
letteratura drammatica, con un altro parallelo 
(come si è detto) sulla grammatica (oltre l’ora 
che in tutte le sue lezioni era riserbata alla let¬ 
tura e critica dei lavori degli alunni). Ciò mi 
viene confermato dal Villari, che assistette a quel 
corso e lo ricorda con sufficiente chiarezza. E 
del corso sulla poesia drammatica esiste, tra le 
carte della famiglia De Sanctis, un riassunto fatto 
da uno degli uditori, che reca sulla prima pa¬ 
gina e sulla prima lezione la data del novembre 
1846, ed è diviso in cinquantotto lezioni. A quel¬ 
l’anno 1847 si riferiscono il discorso che il De 
Sanctis tenne per la madre (Maria Agnese Mansi, 
morta il 12 maggio 1847), e i due per la morte 
del Puoti (19 luglio) (2). 


(1) In quell’altimo triennio dovè tornare alla sala del Vico Bisi, in 
oid nel 1839-40 aveva aperto la sonoln. 

(2) Sono nel Nuovi saggi critici , pp. 343-8, 317-20, 849-31. — Lo Zio 
Poppe, Giuseppe de Sanctis, del quale si fa frequente ricordo nello Me¬ 
morie, era morto in Morra 11 7 febbraio 1846. 
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Per l’ultimo anno (1847-8), ossia per il nono 
della scuola (la quale durò nove anni e non otto, 
come per errore di memoria o di calcolo ebbe 
a scrivere lo stesso De Sanctis), manca qualsiasi 
notizia. Che il De Sanctis facesse scuola, è certo, 
perchè in una lettera al padre, del 13 novembre 
1847, scrive: « Io ho incominciato il mio studio 
floridissimamente: ne ringrazio Dio » (1). Ma do¬ 
vette essere presto turbato dagli avvenimenti po¬ 
litici; e nell’aprile ’48, egli annunziava al padre: 
« Ho sospeso il mio studio quest’anno per man¬ 
canza di giovani, moltissimi essendo partiti per 
la Lombardia o per la provincia »; e confermava 
il 7 maggio: « Il mio studio è sospeso » (2). Il 
Gaetani Tamburini scrive: « Facendo ogni anno 
un corso nuovo, e abusando del cervello, nell’ul¬ 
timo anno parve minore di sè: sentivasi stanco, 
oppresso dal lavoro intellettuale » (3). E il D’Ovi¬ 
dio ricorda: « Disse una sera, nel dicembre del 
’74, al De Meis ed a me in Bologna, che anche 
del suo insegnamento anteriore al 1848 egli in¬ 
cominciava a non poterne più, quando i moti 
politici giunsero molto a proposito per liberarlo 
da quella prigionia » (4). Quell’ultimo corso, di 
breve durata, col maestro stanco e distratto, con 
gli scolari distratti, non sembra avesse speciale 
importanza, e niente se ne serba tra i quaderni 
di scuola. 


(1) Lettore pabbl. dal Torbaca, Per F. d. S. (Napoli, Perrolla, 1910), 
p. 50. 

(2) Op. oit., pp. 57, 58. 

(8) Biogr. clt., in Scrini vari inediti o rari, li, 275-6. 

(4) F. D’Ovidio, Rimpianti (Palermo, Sandron, 1903), p. 102. 
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Le lezioni di grammatica 


Per le lezioni di grammatica, come si è av¬ 
vertito, non abbiamo nessuna redazione dell’am¬ 
pio corso originario di due anni, ma solo un 
riassunto dell’altro che il De Sanctis fu solito di 
ripetere compendiosamente negli anni seguenti, 
e propriamente di quello del 1846-7. 

I magri cenni contenuti nelle due prime le¬ 
zioni stanno a rappresentare il lungo esame che 
il De Sanctis aveva rivolto ai grammatici ita¬ 
liani, dei quali aveva fatto nel suo corso bien¬ 
nale del 1839-41 una vera e propria storia. 

Storia della grammatica. 

I. L’ufficio della Grammatica fu dapprima l'in¬ 
segnare a parlare e a scrivere le lettere, come mo¬ 
stra l’etimologia delia parola. Poi, col crescere della 
cultura vi si aggiùnse la critica, la storia e la filo¬ 
logia; e perciò in alcune storie si vede usata l’au¬ 
torità del greco Apione, il quale da altri è chia¬ 
mato semplicemente ‘ grammatico ’. In questo se¬ 
condo periodo, 1 grammatici curavano i testi degli 
autori, ne spiegavano le frasi e registravano quelle 
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che loro sembravano più belle. In Roma, “• gram¬ 
matico „ valse “ letterato come * grammatista „ 
significò “ pedante ». In Italia, nel trecento, per 
•grammatica’ s'intese la cognizione della lingua 
ed anche della letteratura in genere; e il Villani 
loda Dante come “ valente grammatico Quando, 
nel cinquecento, si fece ritorno alle cose antiche, 
la grammatica non fu che l’unione di svariate re¬ 
gole ed osservazioni grammaticali, miste ad altre 
rii estranea qualità, laddove mancava poi ciò che è 
proprio della grammatica, la sintassi, e non si sa¬ 
liva dalla parola al pensiero di cui la parola è l’e¬ 
spressione. Per sollevar la grammatica al grado di 
scienza, si richiedevano due condizioni : il risorgi¬ 
mento della filosofia, e una cognizione comparata 
delle lingue. Ciò non si ebbe se non nel secolo decl- 
inosettimo, e la prima grammatica scientifica sorse 
allora, e fu quella di Portoreale, che escluse gli 
elementi eterogenei, si configurò unicamente come 
arte di esprimere il pensiero, riconobbe nella sin¬ 
tassi la sua essenza, e lo studio dell’etimologia con¬ 
siderò necessario solo in quanto fornisce i mate¬ 
riali alla sintassi. 

Per quel che si attiene al metodo, ossia al mezzo 
adoperato dai grammatici per risolvere le questioni 
e per esporre la loro scienza, una prima scuola si 
arresta alle forme grammaticali, assegnando a cia¬ 
scuna un particolare significato; una seconda, se¬ 
guitando il metodo analitico, decompone le diverse 
forme negli elementi primitivi, e cosi sottopone 
più forme ad un sol significato generale; una terza, 
infine, ha procurato di far la sintesi delle due pre¬ 
cedenti, e stima che ogni forma abbia un signifi¬ 
cato suo proprio, che la distingue da ogni altra, e 
un significato generale, comune ad altre forme si¬ 
mili. Per es.: u costantemente „ e “ con costanza „ 
sono simili nel significato generale, diverse nel par¬ 
ticolare. 
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\ Circa l’esposizione della scienza, da cinquan¬ 
tanni in qua stanno in contrasto due metodi, l’em- 
pirico e il filosofico. Ma nè i fanciulli possono im¬ 
parare senza comprendere razionalmente, nè pos¬ 
sono lutto razionalmente comprendere; sicché la 
difficoltà sta nel saper contemperare i due metodi. 

II. Di Grammatica non è traccia nel Trecento, 
quando la letteratura era ai suoi inizi, e grande 
vi si mostrava la varietà e l’arbitrio delle forme. 
Tra i primi che tentarono di dare regole per la 
lingua italiana furono il Corso, il Fortunio, l’Acca- 
risio, i quali non fecero che tradurre le regole la¬ 
tine ed applicarle alia lingua italiana. Più impor¬ 
tante di tutti, il Bembo, nelle sue Prose sopra la 
volgare lingua, arricchì la grammatica italiana di 
molte osservazioni particolari. Sulla via aperta dal 
Bembo seguirono moltissimi, il Varchi, il Ruscelli, 
il Castelvetro, il Salviati, e via dicendo, fino al Corti- 
celli, il quale dispose cosi bene le osservazioni gram¬ 
maticali che la sua è da tenersi per la principale 
tra le grammatiche del tipo antico. Ma, se in que¬ 
sto egli giovò alla grammatica italiana, per un’al¬ 
tra parte la danneggiò, perchè volle applicare pun¬ 
tualmente alla nostra sintassi le regole della sin¬ 
tassi latina. Spetta al Buommattei il merito di es¬ 
ser risalito a principii generali, di avere ricono¬ 
sciuto che la grammatica è una scienza, di essersi 
domandato se è necessario applicare le regole della 
grammatica latina alla lingua italiana, e se questa 
non abbia le sue proprie. Per altro, il libro del 
Buommattei rimase un tentativo isolato. Nel secolo 
seguente, divulgatasi anche in Italia la filosofia 
cartesiana col suo dubbio metodico, questo si estese 
alia grammatica, e si dubitò dei metodi antichi. Si 
scrissero allora molte grammatiche filosofi- 
che,che introdussero la logica nella grammatica, e 
senza scrupoli distrussero le forme particolari di 
questa, valendosi dell’ellisse. Senza dubbio, l’ellisse 


40 


teoria e sto iti a della letteratura 


è una figura naturale, perchè l’uomo talvolta si 
trova nel caso dì non potere sviluppare logica¬ 
mente tutto il suo pensiero; ma quei grammatici 
ne fecero abuso stranissimo. E per ispiegare le 
cose in conformità dei principii da essi proposti, 
trattavano tutte le frasi come ellittiche e le rein¬ 
tegravano a modo loro, aggiungendo parole che 
punto non appartenevano al concetto espresso. Me¬ 
todo arbitrario, perchè l’ellisse non si ha sempre, 
ma solo qualche volta, e le parole, sostituite nel 
modo che si è detto, sono prive di autorità. E me¬ 
todo radicalmente falso, perchè non c’è l’identità 
asserita della frase, che si dice ellittica, con quella, 
che si dice sviluppata. “ Costantemente „ non è lo 
stesso che “ con costanza „ ; “ amo „ non è lo stesso 
che “ sono amante „. Con l’identificare queste for¬ 
me, si distrugge il valore peculiare di ciascuna. Gli 
autori di grammatiche filosofiche, riducendo la 
grammatica alla logica e riferendo la logica al solo 
intelletto, non vedevano l’aspetto volitivo del pen¬ 
siero. 

Da quel tempo in poi, non si è fatto gran cam¬ 
mino: si è cangiato il sistema, non il metodo di or¬ 
dinare le regole. Ma anche peggiore è lo stato della 
grammatica rispetto ai problemi particolari: la sin¬ 
tassi italiana non si è ancora formata. Per nostro 
conto, cercheremo di unire armonicamente la pra¬ 
tica e la scienza, e se non iscioglieremo i problemi 
particolari, diremo intorno ad essi il nostro avviso, 
attenendoci, secondo le nostre forze, a un metodo 
opposto a quello che finora è stato usato. E poiché 
la grammatica concerne l’espressione del pensiero, 
non cominceremo dalle lettere per passare alle sil¬ 
labe, alle parole, alle frasi, nè divideremo l’etimo¬ 
logia dalla sintassi, ma cominceremo dalla prima 
manifestazione del pensiero umano. 
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La terza lezione, infatti, si rifaceva all'origine 
del parlare umano, al rappresentare per gero¬ 
glifici, allo scrivere sillabico, ecc. La quarta trat¬ 
tava dell’alfabeto italiano e dei segni di cui di¬ 
spone rispetto ai suoni della lingua italiana e 
dei tentativi di riforma che si erano avuti, e poi 
della divisione delle parole in sillabe e della 
loro divisione nella scrittura. La quinta, delle 
sillabe e brevi e lunghe e dell’uso degli accenti. 
La sesta, del raddoppiamento e accrescimento e 
dell’apostrofo nelle paiole semplici. La settima, 
dei medesimi procedimenti nelle parole compo¬ 
ste; l’ottava, del troncamento e dell'apostrofo. 
Terminata l’ortografia, con la lezione nona s’in- 
troduceva lo studio delle: 

Parti del discorso. 

È chiaro che l’uomo, prima di cominciare a par¬ 
lare, ha tutto intero innanzi alla mente il pensiero, 
che vuole rappresentare: tutte le parti di un pen¬ 
siero, che poi si pronunziano una per una. Ond’è 
che, nel pronunziare un pensiero, non facciamo al¬ 
tro che smembrarlo e dividerlo, non essendovi lin¬ 
gua. per culta che sia, la quale possa tutto intero 
rappresentare un pensiero senza dividerlo. La lin¬ 
gua è l’analisi del pensiero, e poiché questa è frutto 
dell’intelligenza, dove c’è maggiore intelligenza,c’è 
maggiore analisi, e, per opposto, dove maggiore è 
la fantasia, minore è l’analisi. Lo lingue primitive 
furono più robuste ed energiche, e, in una parola, 
più poetiche delle moderne, nelle quali l’intelli¬ 
genza è molto cresciuta e la fantasìa scemata. II 
linguaggio dell’azione (la mimica) esprime tutto 
insieme il pensiero; ma presto dovè mostrarsi ai 
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primi popoli insufficiente, e da ciò l’origine del lin¬ 
guaggio parlato. E poiché si hanno prima le im¬ 
pressioni suscitate dagli oggetti nel nostro spirito, 
e poi si scoprono le relazioni tra più oggetti, prima 
cioè il sentimento e poi il pensiero propria¬ 
mente detto, le parole che esprimono il sentimento 
sorsero prima, e son chiamate interiezioni. Per¬ 
ciò i grammatici dicono che le interiezioni furono 
le prime voci dei popoli, come sono dei fanciulli. 
Le interiezioni racchiudono un giudizio compiuto; 
perchè dire: Ahi! è lo stesso che dire: Io sento do¬ 
lore. Ma il loro senso è indeterminato, e perciò si 
aggiungono ad esse altre parole, come si vede in 
ahimè, ahi lasso', dove quel me e quel lasso determi¬ 
nano il sentimento, e per dirla in termini gram¬ 
maticali, sono l’oggetto di ahi. Malamente il Bia- 
gioli ed altri dicono che nella voce ahimè sono due 
giudizi: io sento dolore; soccorretemi. Il soccorretemi è 
stato arbitrariamente aggiunto per non saper come 
spiegare il me\ ma il senso di questo si trova nel 
senso stesso dell’interiezione. E arbitrariamente 
introdotti mi sembrano altresì i cosi detti “ modi 
interiezionali „: mezzi termini, che conviene ban¬ 
dire dalla grammatica. Le voci viva, bravo e simili, 
che i grammatici credono modi interiezionali, sono 
veri avverbi, come puichre,bene, recle. L’interiezione 
qui esiste soltanto nel linguaggio, e non già nelle 
parole, le quali da lor parte non cessano di essere 
avverbi e non acquistano doppia natura. Le inte¬ 
riezioni, dunque, sono rimaste in tutte le lingue 
colte, come nella nostra, per indicare soltanto l'af¬ 
fetto, perchè l’uomo, nel caldo della passione, si 
esprime solo con accenti mezzi e tronchi, e in quel¬ 
l’istante non può far l’analisi del pensiero,da quale 
suppone sempre mente tranquilla e pacata, quale 
non è nello stato di passione. L’interiezione, dun¬ 
que, fu il primo mezzo che i popoli trovarono per 
l’invenzione del linguaggio parlato. 
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La lezione decima, entrando a trattare degli 
altri mezzi che i popoli, sviluppandosi l’intelli¬ 
genza, inventarono per il linguaggio, discorre 
del nome, e poi via via delle altre parti del di¬ 
scorso. Come saggi, riferiremo la lezione XXYI1 : 

Il modo del verbo. 

Il modo, diversamente dagli altri tre accidenti 
del verbo (tempo, numero e persona), nasce dalla 
virtù propria di esso, cioè dall'affermazione, e va¬ 
ria secondo le diverse maniere deH’affermazione. 
E, poiché l’affermazione o è logica, come Pietro è 
buono, o si attiene alla volontà, come Pietro ama, 
cosi in grammatica ì modi, considerati in generale, 
sono due: l’uno per la pura affermazione, l'al¬ 
tro per l’affermazione congiunta a una volontà. 
L’affermazione logica poi o è assoluta o dipende da 
altre, epperò la necessità di due modi diversi per 
esprimere questa differenza. Il primo, deU’afferma- 
zione assoluta,è detto indicativo (e col presente 
dell’indicativo si enunciano tutte le verità, e Dio, 
manifestandosi a Mosè, disse: Ego sum qui sum)\ il 
secondo, dell’affermazione dipendente, è detto con¬ 
giuntivo. Similmente, potendosi la volontà pre¬ 
sentare o come assoluta o come dipendente da 
qualche condizione, si hanno altri due modi: l’im¬ 
perativo e il condizionai e. A quattro, dunque, 
si riducono i modi: l’indicativo e il congiuntivo 
per l'affermazione logica, l’imperativo e il condi¬ 
zionale per la volontà. 

Secondo il più recente sistema grammaticale, il 
congiuntivo si suddivide in imperativo e condizio¬ 
nale; ma ciò è falso, perché il congiuntivo, come 
si è visto, esprime l’affermazione pura, sebbene in¬ 
dipendente; laddove gli altri due appartengono 
alla volontà. Bisogna, invece, notare che tanto l'af- 
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formazione quanto la volontà hanno gradazioni 
che si esprimono variamente in alcune lingue, co¬ 
me nel latino il desiderio col modo ablativo e co- 
m’è nell’inglese il modo potenziale. 

Quanto alle forme per esprimere i modi, la gram¬ 
matica, come si è detto altrove, offre tre espedienti: 
o foggiare una parola apposita, o ricorrere all’el¬ 
lisse, o, infine, agli accidenti. E dapprima, infatti, 
si fece uso della congiunzione; ma questa non sod¬ 
disfece, e rimase solo per legare tra loro diversi 
pensieri. Per esprimere 1 modi, si ricorre dunque 
agli accidenti, ossia alle modificazioni delle finali. 

I tempi non convengono tutti a ciascun modo, 
ma solo all’indicativo. Il congiuntivo, per la sua 
natura, rigetta i tempi assoluti, e del pari il fu¬ 
turo, perchè lo contiene implicitamente, e tanto è 
dire io spero che voi siate quanto io spero che voi sa¬ 
rete. Quanto ai modi della volontà, non potendo 
questa avere impero se non nel futuro, l’impera¬ 
tivo non dovrebbe avere che il solo futuro. Pur 
gli italiani ritengono in esso il presente e il futuro, 
secondo che al comando si deve obbedire subito 
o dopo un certo tempo. Il condizionale, per sua 
natura, rigetta il futuro e ritiene il presente e il 
passato. 

Riferiremo altresì i riassunti delle lezioni 
XXXIII e XXXIV, che mostrano come il De 
Sanctis risolvesse nella grammatica la sintassi, 
della quale introduceva la trattazione nel discor¬ 
rere delle « preposizioni »: 


Le proposizioni e la sintassi. 

La grammatica finora ci ha dato tutti gli ele¬ 
menti per formare una proposizione o un giu¬ 
dizio, dandoci le parole da modificarsi, le modifl- 
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canti e quelle che significano la connessione che è 
fra il modificato e il modificante. Per dar loro un 
nome, chiameremo le prime soggetto, le seconde 
attributo e le terze verbo. Con esse si può for¬ 
mare un giudizio compiuto. Vediamo ora le forme, 
con le quali ciascuna si mostra. 

I logici hanno immaginato un verbo detto “ nes¬ 
so „ o “ connessione cosa vera nelle logiche, ma 
in grammatica il verbo presuppone l’antecedente 
connessione fatta dal pensiero, e per sua parte 
esprime la qualità posta in atto e modificata in un 
dato tempo e in una data maniera. Pietro è buono 
esprime la sola qualità di bontà coesistente in Pie¬ 
tro; ma se io dico: Pietro «ma, questa forma espri¬ 
me bensì la connessione della qualità d eWamore 
con Pietro , ma ciò è un semplice presupposto : quello 
che tale proposizione esprime direttamente è la 
qualità di Pietro posta in atto, nel tal tem¬ 
po e nel tal modo. Dunque, il verbo può presen¬ 
tarsi in doppia forma: o logica (Pietro è buono), o 
attributiva (Pietro ama). 

Se la lingua italiana avesse tante parole proprie 
quanti sono gli oggetti o reali o del nostro pen¬ 
siero, si potrebbe dire che il soggetto sia sempre 
un nome proprio. Ma poiché la massima parte dei 
vocaboli sono appellativi, ciò non accade; e si ri¬ 
corre a un altro mezzo. Il nome proprio è l’idea 
generale più l’idea particolare in esso specificata; 
e perciò si può mettere, da una parte, il nome ge¬ 
nerale e, dall’altra, tutte le sue idee particolari, il 
che è per l’appunto il giudizio o proposizione. Per 
conseguenza, il soggetto della proposizione può es¬ 
sere anche un’altra proposizione che si chiama “ su¬ 
bordinata s , e che è la definizione sostituita al de¬ 
finito. P. es. : che si abbia compassione degli afflitti è 
umana cosa-, il soggetto è qui: che si abbia compas¬ 
sione degli afflitti. Il fine di una proposizione è farci 
acquistare quel che prima non possedevamo, cioè 
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vedere una qualità del nome che prima non si ve¬ 
deva. Ma, ottenuta tale cognizione, non è necessa¬ 
rio che la proposizione che l’esprimeva si ripeta 
sempre formalmente; epperò le si toglie il primo 
aspetto e le si dà una faccia astratta. Cosi, invece 
di dire: Che si abbia compassione ecc., si dirà l’aver 
compassione, e la proposizione formale è ridotta a 
una forma astratta o infinita. E, continuando a sem¬ 
plificare, la forma infinita si riduce a un nome: la 
compassione degli afflitti. Dunque, le forme in cui ci 
si può presentare un nome sono quattro: 1. nome 
proprio; 2. proposizione finita subordinata; 3. un 
infinito; 4. un nome generale, in tutte le sue deter¬ 
minazioni particolari. I grammatici distinguono il 
soggetto in composto, cioè, quando i soggetti 
sono più, semplice, o nome proprio (e su questi 
due non c’è luogo a dispute), e complesso (gli 
altri tre casi, annoverati di sopra). 

L’attributo, essendo una modificazione del sog¬ 
getto, consisterà o in una qualità, e l’attributo 
sarà aggettivo; o nella classe a cui appartiene 
il soggetto, e l’attributo sarà di classe; o. finalmen¬ 
te, in un nome di genere o di specie. S’intende 
perciò come lo stesso nome possa essere ora oggetto 
ed ora attributo. Per es. : Il figlio di Filippo era Ales¬ 
sandro, e Tu sei figlio di Filippo. I grammatici, in¬ 
nanzi a questo caso, si sono smarriti e l’hanno 
detto insolubile: ma essi non hanno avvertito che 
i nomi appellativi non sono propriamente sostanze, 
ma qualità. 

Quando l’attributo è di genere, di specie o di 
classe, deve sempre essere più generale del sog¬ 
getto. Ma vi ha tre casi in cui avviene il contra¬ 
rio: il che a primo tratto sembra assurdo, perchè 
una cosa particolare esclude un’altra particolare. 
I casi sono: 1. quando l’attributo riproduce il sog¬ 
getto: Io sono e non altro (Caro); 2. quando la pro¬ 
posizione è negativa, e cioè veramente si esclude 
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con un particolare un altro particolare: Pietro non 
è Antonio-, 3. quando la proposizione è compara¬ 
tiva: Trattatelo come egli fosse me (Caro). In questi 
due ultimi casi, 1’attributo, escludendosi dal sog¬ 
getto o ravvicinandosi ad esso in qualche parte, 
prende una forma diversa da quella del soggetto, 
la forma dell'oggetto. Ciò mostra l’ultroneità del¬ 
l’opinione che su questo punto professarono il Bem¬ 
bo e il Castelvetro, che ammettevano in questi 
casi un’ellisse: io non sono le sarebbe valso io non 
sono in te. 

Tutte queste finora esaminate sono relazioni di 
coesistenza; ma ce ne sono infinite altre, che pos¬ 
siamo riunire in una classe, perchè in tutte esse i 
due termini non sono materialmente congiunti, 
come nelle relazioni di coesistenza, ma material¬ 
mente separati e congiunti solo nel pensiero di chi 
li contempla. Questa seconda classe è quella che si 
chiama più particolarmente delle “ relazioni „. Il 
mezzo per esprimere le relazioni di coesistenza è 
la concordanza esteriore delle parole destinate a 
esprimerle; per le altre, è il reggimento,cioè la di¬ 
pendenza di una parola dall’altra. Onde la sin¬ 
tassi, che è la scienza dei segni delle relazioni, sì 
divide in sintassi di concordanza e sintassi di reg¬ 
gimento. 

Cominciando dalla prima, tutte le relazioni che 
possono nascere nel nostro pensiero sono o di nomi 
(p. es., Benvenuto eia Imola), o di nomi con aggettivi 
(p. es., pieno d'amore), o relazioni di aggettivi (p. es., 
modestamente gentile). 

Ma qui si presenta una questione generale. 
Quali sono i segni con cui le diverse lingue hanno 
cercato di esprimere le diverse relazioni? Come 
sappiamo, i mezzi per legare a una prima idea una 
seconda sono o modificare la parola primitiva o 
aggiungervene un'altra: mezzi che si adoperano in 
tutte le lingue, diverse solo nell’uso maggiore o 
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minore deH’nno o dell’altro mezzo: la lingua ita¬ 
liana, per es., si è servita meno della latina degli 
accidenti o modificazioni. 

Le modificazioni o gli accidenti hanno anch’essi 
vari modi, e propriamente tre: 1. la modificazione 
della finale ( Petri da Petrus)-, 2. l’incorporazione di 
una parola destinata propriamente ad esprimere 
la relazione ( precorrere, che modifica il significato 
di correre ); 3. l’unire due parole sottintendendo il 
termine di relazione (caposcuola, capolavoro, capo¬ 
giro. ecc.). 

Ma, quando nessuno di questi modi è bastevole, 
si passa al secondo ordine di mezzi o secondo si¬ 
stema, e la parola che si aggiunge si chiama pre¬ 
posiziono, appunto dal suo ufficio di venir pre¬ 
posta ad altra parola. 

Le preposizioni, dovendo esprimere le relazioni, 
dovrebbero essere tante quante sono le relazioni; 
ma queste sono infinite, perchè infiniti sono i con¬ 
fronti che la mente dell’uomo istituisce così tra le 
cose esterne come tra quelle interne. Bisogna dun¬ 
que, per poterle abbracciare, ridurle a specie, e 
queste a generi; e, ciò facendo, si ottengono tre re¬ 
lazioni principali. Perchè delle relazioni ci valiamo 
o a circoscrivere e determinare un’idea generale 
detta innanzi o per sè stessa. La proposizione, che 
esprime la relazione determinante, ossia che circo¬ 
scrive la parola posta innanzi, è di-, e questo’è l’uf¬ 
ficio generale e costante del di, fra i tanti altri che 
assume. Nell’esprimere le relazioni per sè stesse, 
mettere in rapporto due idee è il medesimo che 
vedere il comune e il diverso di esse, ossia com¬ 
piere un ravvicinamento o un allontanamento: 
onde 1. rapporti di tendenza; 2. rapporti di allon¬ 
tanamento : i primi esprimentisi nella preposizio¬ 
ne a, e i secondi in da. Le preposizioni di, a, da si 
dicono primitive. 
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La lezione XXXV era dedicata ai significati 
di queste preposizioni, e la seguente concerneva : 

Il per, il con, Y in. 

Il dì determina Quasi sempre un’idea generale 
posta innanzi: quasi sempre, perchè talora esprime 
solamente la relazione. Casce dì Pietro', qui il di in¬ 
dica la relazione di proprietà e serve a individuare 
l'idea generica di casa. Esco di casa : il di esprime 
il rapporto di allontanamento di tne dalla casa, e 
non si pensa già a determinare l’idea generica dél- 
V uscire. Concediamo benanche, logicamente, che 
ogni relazione, la quale si aggiunge a un’idea pre¬ 
cedente, rendendo più composta quell’idea, la rende 
più speciale e individuale; ma, a questo modo, sa¬ 
rebbero determinanti anche le preposizioni a e da, 
perchè anch’esse aggiungono una relazione all’idea 
precedente. In tanto noi diciamo determinante la 
preposizione di in quanto l’intenzione del determi¬ 
nare è lo scopo principale di essa: quando si ado¬ 
pera come nel caso dell’wscire di casa, essa lascia 
l’ufficio di determinante. 

Degli uffici speciali del di, il primo e proprio è 
quello di esprimere la relazione tra l’effetto e la 
causa, il generato e il generante, il derivato e ciò 
ond esso deriva, la parte e il tutto, la proprietà e 
il proprietario, la forma e la materia. Es. : caler di 
sole, figlio di Pietro, riva di fiume, un quarto dì palmo, 
casa di Antonio, corona dì ferro. I due termini di tutte 
queste relazioni si presentano al pensiero come esi¬ 
stenti ciascuno da sè; e se si toglie la connessione 
e si lascia solo la separazione dei due termini, cessa 
il significato di di e comincia quello di eia. — Un 
secondo ufficio del di è quello in cui esso prende il 
significato di da, come nell’esempio citato: esco di 
casa. — Un terzo ufficio si ha quando l’idea della 
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connessione prevale tanto su quella della separa¬ 
zione che 1 due termini si presentano come identi¬ 
ficati, divenuto l’uno attributo dell’altro; nel qual 
caso cesserebbe la forma della preposizione e della 
dualità di nomi, e si passerebbe a quella del nome 
con l’aggettivo: corona di ferro diventerebbe corona 
ferrea, ecc. Nondimeno, v’ha dei casi in cui, pur af¬ 
fatto identificati i due nomi, si adopera la preposi¬ 
zione: es. città di Roma, lago di Averno, regno di Na¬ 
poli, il cattivello di Colantonio. Concludendo : il di tal¬ 
volta determina allo stesso modo che l’aggettivo; 
tal’altra esprime la relazione di connessione e se¬ 
parazione insieme; tal’altra, il puro rapporto di se¬ 
parazione. 

Si incontrano casi nei quali sembra che il di non 
abbia alcuno dei sopradetti uffici. Es.: essendo di 
notte, gli diede del bastone sul capo, ecc. Ma, se si pon 
mente, queste proposizioni sono ellittiche, e, nel¬ 
l’esempio, esso vale: essendo {tempo) di notte, gli diede 
(un colpo) di bastone sul capo. E in entrambi i casi si 
vede chiaro che il di ha l’ufficio di determinare. 

Un’ultima osservazione: quando alcuni accop¬ 
piamenti di parole si usano con grandissima fre¬ 
quenza, ci avvediamo che non fa più d'uopo espri¬ 
mere la relazione tra esse, e perciò la preposizione 
viene sottintesa. Es. : Napoli, 15 marzo 1847, invece 
di: Napoli, 15 di marzo del 1847. Cosi anche: a casa 
i Donati, orlo San Michele, strada Toledo. Anche nelle 
inversioni, quando si colloca il pronome e il nome 
che è retto tra l’articolo e il nome che lo regge, si 
tralascia il di-, es. il cui fratello, il loro amico, la Dio 
grazia, ecc. La ragione è che in quel caso il nome 
o pronome perde quasi l’aspetto di un nome di 
reggimento e prende quello di un aggettivo. 

La preposizione a indica il rapporto di tendenza, 
non pure fisico, ma anche morale e intellettuale; 
cioè, di tendenza verso un obietto che non cade 
sotto i sensi, o di tendenza non tratta dal fuori, 


1. LE LEZIONI DI GBÀMMATICÀ 


51 


ma formata dentro il nostro spirito. Precipitare a 
valle (tendenza fìsica), volare alla vittoria (tendenza 
morale), nemico a morte (tendenza intellettuale), chè 
in questo caso è la nostra mente che vede un 
nemico Ano a desiderarne la morte, eco. 

Due cose tendono l’una verso l’altra quando sono 
destinate l’una per l’altra, o per unione, o per si- 
miglianza, o per natura del loro essere. Tendenza di 
simiglianza: ogni simile al suo simile si appiglia, 
dice il proverbio, e però la simiglianza si esprime 
come una tendenza: la barba ai suoi capegli simi¬ 
gliatile (Dante). Tanto vero che talora, per la virtù 
delTa, si tralascia la parola che esprime la simi¬ 
glianza: Scala, a chiocciola, muro a filo, ecc., e così nei 
modi avverbiali alla francese , alla carlona. Tendenza 
di unione: veste fregiata a liste (con liste); nutricato 
a latte d’asina (come dice il Novellino) ; lavorare l'orto a 
sue mani (Bartoli). In questi e altri casi simili l’a si 
adopera invece del con , con molta grazia del det¬ 
tato. Tendenza di destinazione: stare a piedi , cam¬ 
minare al coperto, e (Petrarca) come al sol neve, come 
cera al foco, come nebbia al vento. 

Il da indica separazione o fisica o intellettuale 
o morale. E talvolta la mente guarda ai due estre¬ 
mi e gli esprime ambedue, tal’altra guarda e ne 
esprime un solo: il che accade non solo nell’allon¬ 
tanamento e avvicinamento fisico, ma anche nel 
morale. Es.: da solo a solo, da mattina a sera, ecc. 
Talvolta indica allontanamento e avvicinamento 
insieme: fosti tu dalla loggia di Cavicciuoli (Boccac¬ 
cio), cioè rasente la loggia; andiamo dal medico, cioè 
innanzi al medico. Ufficio non meno notevole è 
quello dì esprimere il rapporto di capacità, che ha 
una cosa per l’altra: donna da marito, matto da ca¬ 
tena. A questo ufficio si riferisce il modo nuovo di 
affermare : ve lo giuro da galantuomo, da cavaliere, ecc. 
(in modo degno di galantuomo, ecc.). 

Ma perchè tra due cose, invece di vedere il rap- 
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porto proprio, si è veduto un rapporto accessorio? 
perchè, per es., invece di veste con Uste, si dice veste 
a u s te? Ma anzitutto è facile scambiare l’un rap¬ 
porto con l’altro, e ciò è provato dal diverso modo 
di esprimere lo stesso rapporto in due diverse lin¬ 
gue. E, in secondo luogo, per ispiegare questo o 
quello scambio particolare, le congetture non val¬ 
gono in una questione di fatto, e sarebbe necessa¬ 
ria una storia del significato delle preposizioni nei 
diversi tempi della lingua italiana. 

Ciò che v’ha di mezzo tra il punto di tendenza 
e quello di allontanamento è il per, che indica pas¬ 
saggio o fisico o morale o intellettuale, nè solo di 
luogo ma anche di tempo, perchè tutte le preposi¬ 
zioni di luogo sono state trasportate anche al tempo 
(per cinque giorni, da 1 a 6 giorni ). E poiché il per 
trovasi tra la separazione e ia tendenza, si con¬ 
fonde col da e con l’a: con da nel verbo passivo, 
quando l’idea di separazione ò vicina (fu ferito da 
Pietro e per Pietro), e solo allorché non ci è luogo 
ad equivoco; o anche quando significa origine ( per 
le nove radici d'esto legno-. Dante; era per madre di¬ 
scesa: Boccaccio); e con Va (infinite afflizioni per una 
novella o a una novella). Ma ciò solo nel linguaggio 
ordinario; chè ognun vede la grande diversità tra: 
questo libro lo destino ad Antonio o per Antonio, indi¬ 
cando nel primo caso semplicemente che voglio 
fare un dono, e nel secondo che voglio farlo perchè 
Antonio se ne giovi. 

Dove il per finisce, comincia il con; perchè il con 
esprime unione o anche contemporaneità di due 
oggetti o il mezzo di fare una data cosa. Con fatica 
rispose: il con indica la maniera della risposta. Lo 
ammazzerò con la spada; e qui indica strumento. 

Esso è perciò subordinato aU’a e alla tendenza 
(campo lavorate a proprie mani e con proprie mani, 
con grande amore e a grande amore). Parlare a te e 
con te; ma ognun vede la differenza tra il parlare < 
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con te o il parlare direttamente a te. Quando si rie¬ 
sce con arte a togliere il con , il dettato torna molto 
bene {sparso il eri», torvi gli occhi, acceso il volto: 
Tasso). 

Allorché giungiamo al luogo della tendenza, giun¬ 
giamo all’ultima preposizione semplice, l 'in, che 
può essere di stato in luogo e stato in tempo; e 
quando ci fermiamo ai luoghi intermedii, abbiamo 
il tra o fra. L ’in, oltre lo stato in luogo o in tempo, 
può indicare anche lo stato fisico o morale di una 
persona ( essere in camicia, montare in collera). Indica 
anche altre posizioni nel luogo, come il fanciullo in 
grembo, e il luogo vicino, come anello in dito (intorno 
al dito). Nei composti perde il significato e indica 
direzione, come nei verbi inverdire, inasprire ; rara¬ 
mente negazione, perchè la negazione si esprime 
di ordinario col di e IV 

Questi saggi possono bastare, a conferma e 
illustrazione dei cernii che il De Sanctis diede 
nel frammento autobiografico delle sue lezioni 
di grammatica, le quali, tutto considerato, furono 
un tentativo di grammatica logica della lin¬ 
gua italiana con qualche accenno (nella critica 
dell’abuso dell’ellisse e nell’insistere sulle espres¬ 
sioni volitive del linguaggio) a superare il logi¬ 
cismo (D; « uno schizzo (egli ebbe a scrivere) 


(1) Xoilo ato-viij anno in cat il Oo Sancita teucra .noeta corso, Ce- 
SA1US CoKl;i::,n, riferendo intorno al libro del Bu.bez, rissai. d’un Traile 
compiei de philosophie du poìnt de vue du catiioliciime et du progràs, 
io Rivista europea, n. Ili, parte II (Milano, 1840), sorlvova, p. 38: c Lo 
proposizioni non hanno nna forma unica cd immutabile, corno si osti¬ 
nano a volerlo tutti i logici, ma dovonsi distinguerò in narrative o 
(.'indicativo, essendo impossibile di scomporrò i verbi ebo entrano 
nelle proposizioni narrativo Bonza travolgere nn’espressione attiva in 
un morto giudizio di passività. Scomporre tutti i verbi noll’immobUo 
verbo essere, che indica puramente uno stalo, o nel participio oho esprime 
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più che un disegno finito, rimasto lì in aria, 
mentre io, incalzato da nuove aspirazioni, met¬ 
teva mano ad altri lavori » (p. 170). 

Di questi lavori, ossia di questi corsi seguenti, 
le prime lezioni si aggirarono sulla lingua e 
sullo stile; le altre cominciarono a svolgere la 
storia letteraria, e perciò esse non furono un 
tentativo poi abbandonato, ma la prima tratta¬ 
zione dei problemi sui quali il De Sanctis lavorò 
tutta la sua vita. Di esse, dunque, daremo più 
ampio ragguaglio e più copiosi estratti. 


solamente una qualità, : sostituirò alla viva afformazion© dell’anima, al- 
resclamazione del sentimento, alla pittura doirazione una forinola d’o¬ 
pinione, un calcolo razionale sulla convenienza fra il soggetto e l’attri¬ 
buto : nel lirico grido io ti amo ! veder nuli’ altro che la diohiarazione 
di convenienza fra il soggetto io o l’attributo amante te : tradurre io 
credo per sono credente, ed io batto per sono battente: eoco quello che 
ognuno s’accorderà, a trovare inelegante o che Buchez di più dichiara 
erroneo e sovversivo d'ogni fondamento del linguaggio ». 
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Le lezioni sulla lingua e sullo stile 


La prima lezione sulla lingua affrontava sen¬ 
z’altro la questione, allora ardente in Napoli, 
del purismo e deH’antipurismo: 

Materia della lingua sono i vocaboli; forma, il 
significato. Ogni vocabolo vuol essere puro; ogni 
significato, proprio. La purità e la proprietà sono 
dunque gli obbietti delle lezioni sulla lingua. 


Della purità. 

Afferma il Cesarotti niuna lingua esser pura: la 
purità esser un pregio chimerico, anzi un difetto. 
Di fatto, egli dice, non c’è una lingua che non sia 
derivata dal miscuglio di diversi idiomi. Le lingue 
perciò non sono insociabili. E, per iscendere alla 
italiana, gli stessi trecentisti ne diedero l’esempio, 
prendendo parole dal provenzale e da altre lingue. 
Il Cesarotti, per sostenere che è lecito a noi far 
quello che fu fatto al Trecento, dovrebbe dimo¬ 
strare che i due casi sono simili. Nel Trecento la 
lingua non era ancor formata, e, come dice Dante, 
era fioca a’ concetti; ma quando, mediante gli 
scritti di Dante, di Petrarca e di Boccaccio, acqui- 
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stò proprietà tali, che la rendettero distinta da 
ogni altra, allora divenne lingua ed acquistò la pu¬ 
rità. Per conoscere se una lingua è pura, non bi¬ 
sogna considerarla in sul nascere, chò allora non 
ha il nome di lingua, ma quando ha già acquistato 
una forma sua propria, che ne costituisce la pu¬ 
rezza. Si potrebbe allora trarre nuove voci da- 
gl’idiomi ond’ò nata la nostra lingua, quando que¬ 
sta si trovasse al secolo presente nello stato in cui 
s’era al Trecento. SI conchiude adunque, contro il 
Cesarotti, che ogni lingua è pura, e che la purezza 
è una qualità essenziale dì tutte. 

Fondamento della purità. 

Chi ò il giudice della purità: l’uso del popolo, 
l’uso degli scrittori, o la ragione? — Tutti rispon¬ 
dono col si colet usus di Orazio. La stessa ragione 
ce ne persuade. 1. La lingua è un fatto; la ragione 
non cambia, ma spiega i fatti. 2. Chi parla vuol 
essere inteso e perciò siegue l’uso degli altri. 3. Le 
lingue non sono nate dalla ragione, ma dall’uso: 
l’uso dunque è l’arbitro di esse. Ma l’uso del po¬ 
polo, o degli scrittori? Bisogna distinguere lingua 
parlata da lingua scritta. — Della prima è arbitro 
l’uso del popolo, non della plebe. Usuai qui sii ar- 
biter dicendi, vocamus consensum eruditorum, sicut vi¬ 
ve ndi consensum honorum. La lingua parlata dev’es¬ 
sere regolare nella sintassi, osservante della gram¬ 
matica, propria, pura, ma poiché non viene dal¬ 
l’arte, deve adattarsi all’uso de’ più: altrimenti 
sarebbe affettazione. La lingua scritta ha due parti; 
la parte grave e la parte familiare. Niuna lingua 
ò perfetta, se non dà la materia per tutti gli stili. 
Ora qui nasce una quistione. Alcuni sostengono 
che la lingua di Dante e dell’Ariosto sla lingua ita¬ 
liana, e la lingua in cui furono scritti gli Straccioni 
e i Suppositi sia fiorentina. Contradizione manife- 
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sta! Il dialetto fiorentino è necessario alla lingua, 
altrimenti io non so in che lingua si debbano scri¬ 
vere le Commedie e i Dialoghi, se forse non si vuol 
seguire l’esempio del Goldoni, il quale fece parlare 
i suoi personaggi o nel dialetto veneziano o in un 
gergo mezzo francese e mezzo lombardo. Mi si dirà: 
ina il dialetto di Firenze è inteso solo a Firenze. 
A che rispondo : 1. Che l’arte dello scrittore sta non 
nell’usare tutti i proverbi e le frasi di Mercato 
vecchio, ma nel maneggiare il dialetto per modo 
che senza oscurità se ne mostri tutta la grazia. 
2. Che ogni italiano è obbligato a imparar questa 
parte della lingua, e quando gli scrittori avranno 
il coraggio di usarla, diventerà ben losto chiara 
ad ognuno. Posto dunque che il dialetto sia tanto 
italiano, quanto è la lingua, veniamo alla quistione: 
da chi si deve imparare il dialetto, e da chi la lin¬ 
gua? Il dialetto è mantenuto ancora in tutta la 
sua purezza dal popolo fiorentino; perciò l’uso di 
questo è legge; e poiché noi non possiamo impa¬ 
rarlo direttamente dai parlanti, negli scrittori di 
commedie, di dialoghi, di novelle vuoisi studiar 
questa parte della lingua. 

La lingua, al contrario, è stata insozzata da 
modi stranieri; gli stessi fiorentini orribilmente la 
parlano. Quindi l’uso di essi o degli altri popoli 
non è da seguire. Aggiungi che, divisa l’Italia in 
tante diverse nazioni, non ci è lingua comune ed 
uniforme. Ond’è che solo negli scrittori si può essa 
studiare, i quali non l’hanno scritta a capriccio o 
dietro l’uso, ma dietro l’autorità degli altri scrit¬ 
toli. Il che afferma pure il Monti: non dal popolo, 
ma da' sapienti, non dal mercato ma dal liceo, non 
dalle balie ma dallo studio le lingue ricevono la 
debita perfezione, perchè il bel parlare non è na¬ 
tura, ma arte. E prima di lui il Boccaccio: due 
modi abbiamo di favellare, l’uno rozzo e plebeo, 
venutoci per le balie col latte; l’altro largito a 


58 


TEORIA E STORIA DELLA LETTERATURA 


pochi, culto, adorno, fiorente, e nato da lungo stu¬ 
dio e dall'arte. E questo modo affermò il Cesarotti 
generarsi fuori Toscana, quasiché non toscani sieno 
stati Dante, il Petrarca, il Boccaccio, il Guicciar¬ 
dini, il Machiavelli, il Giambullari, il Gelli, il Firen¬ 
zuola, o quasiché il modo da costoro tenuto sia 
rozzo e plebeo. La lingua dunque detta da Dante 
antica ed illustre vuoisi imparar negli scrittori solo 
perchè indiritta non alla plebe ignorante, ma a’ 
sapienti. Che se il lettore alcuna parola non com¬ 
prende, lo imputi alia sua ignoranza. Nè vale il 
distinguer che fa il Marmontel le leggi dell'uso po¬ 
sitive e le proibitive, ammettendo quelle e rifiu¬ 
tando queste. Chi comanda, proibisce il contrario. 
Si conchiude che l'uso allora vale, quando è con¬ 
fortato dall’autorità degli scrittori, e per contrario. 
Ma ci sono de’casi, in cui l’uso prevale agli scrit¬ 
tori, e de’ casi in cui avviene il contrario. La pro¬ 
nunzia è tutta figlia dell’uso; le costruzioni e gli 
accordi, degli scrittori. Ma dunque, si dirà, tutto 
all’uso, e niente alla ragione? No: alla ragione si 
dee pur qualcosa. Quando l’uso e l’esempio è con¬ 
corde, ancorché si oppongano alla ragione, questa 
dee tacere : communis error facil ius. Solamente la 
ragione ti può indurre a non usare qualche modo 
irragionevole, potendo fare altrimenti: col non uso 
si cancella l’uso. Quante forme barbare sonosi tolte 
cosi via! Nè altrimenti il Petrarca ha ripulita la 
lingua. A’grandi scrittori è riserbato migliorar la 
lingua e correggere l’uso. Ove l’uso e l’autorità 
sono discordi, la ragione sorge in mezzo e pronun¬ 
zia da arbitra. L’autorità non vale se ha contrario 
l’uso: la parola riuscirebbe oscura. Nè Tuso.se ha 
contraria l’autorità: la lingua scritta s’insozzerebbe 
della parlata. Un savio scrittore colla ragione e col 
gusto sa scegliere il miglior partito. Più. Ove ci 
sieno de’ modi simili, la ragione ti sa consigliar 
l’uso di questo piuttosto che di quello. Si osserva 
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però che la ragione dev’esser preceduta dal buon 
gusto; senza il gusto, la ragione ti forma pedanti, 
non scrittori. 

Del modo di arricchir la lingua 
senza alterarne la purità. 

Ma dunque: per conservare la purità della lin¬ 
gua debb’ella rimaner povera? Questa opposizione 
muove il Cesarotti, il quale perciò dice che delle 
lingue niuna è perfetta, niuna è ricca abbastanza: 
di che conchiude che la lingua nostra possa e deb¬ 
ba arricchirsi. In questa lezione esamineremo le 
quistioni: 1. La lingua nostra può arricchirsi e al¬ 
terarsi? — 2. In che? — 3. Quando? — 4. A chi com¬ 
pete questo dritto? — 5. Quale è il modo di arric¬ 
chirla senza guastarne la purità? 

1. La lingua nostra può arricchirsi ed alterarsi? 

1. Ogni parola è segno d’idee: nuove idee vo¬ 
gliono nuove parole. Il dire che la lingua del tre¬ 
cento e del cinquecento ci debba bastare, è un 
affermare che le conoscenze sieno allo stesso gra¬ 
do. 2. Se l’uso cancella molte parole come antiche, 
come latinismi o barbare, ha pure il dritto di tro¬ 
var nuove voci per supplirvi. Altrimenti si darebbe 
la facoltà di togliere, non di aggiugnere, e di im¬ 
poverire, non di arricchire. 3. Il fatto lo dimostra: 
gli scrittori hanno arricchito la lingua, come il 
Bembo, il Caro, l’Ariosto: ora quel che fu conce¬ 
duto agli scrittori del cinquecento, non sarà pur 
lecito a.’buoni scrittori di oggi? — Si conchiude: 
Licuit semperqne licebit signalum praesentì nota procu- 
clere nomen. Ma il Cesarotti rimprovera a’ puristi 
ch’essi vogliono impoverire la lingua. — Calunnia. 
Il Cesari,scrivendo ad Amalteo, dice: le cose nuove 
sono da dirsi con voci nuove; e ringrazierei Dio se 
per sentenza di un tribunale legittimo fossero elette 
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e proposte agl’italiani le infinite voci che man¬ 
cano. — La Crusca dice: tale esser la natura delle 
favelle, di poter loro sempre arrogare nuove voci 
e nuovi significati. — In che dunque sono distinte 
le opinioni? I puristi dicono che ciò si dee fare 
senza macular la favella: il Cesarotti e seguaci, 
comechè in teorica siegua gli stessi principii, nella 
pratica ammette un neologismo sfrenato. È da ve¬ 
dere perciò prima quali parti della lingua si pos¬ 
sano alterare. Cominciamo dalla correzione, o parte 
grammaticale. Bisogna distinguere le regole gene¬ 
rali dalle regole convenzionali. Quelle sono immu¬ 
tabili, perchè immutabile è la ragione. Tale è la 
corrispondenza delle idee, il reggimento, la concor¬ 
danza, ecc. La parte convenzionale partecipa della 
natura della lingua; e perciò è alterabile, come la 
lingua col tempo, finché non si stabilisce dall’uso 
e dall autorità. Quanti modi sono nel trecento, 
che nel cinquecento furon dichiarati sgrammati¬ 
cature! Anche nel cinquecento furono scorrezioni: 
ma, fermate le regole dagli scrittori, sono esse ora 
inalterabili, e solo ii tempo potrebbe insensibil¬ 
mente distruggerle, distruggendo a un tempo la 
lingua. Ma molti modi, dice il Cesarotti, sono scor¬ 
rezioni: sieno; ma sono esse divenute proprietà 
della lingua, ne costituiscono l’indole ed il genio. — 
Veniamo a’vocaboli. — Le parole sono alterabili: 
pi uova ne sia il fatto in tutte le lingue: la lingua 
del Pataffio non è più la lingua di oggidì. — Si dee 
però distinguere specie di parole, significato, frasi, 
idiotismi. — Specie di parole: quelle che rappre¬ 
sentano idee esistenti, sono alterabili: tali sono i 
nomi e i verbi, le interiezioni. Ma quelle che ser¬ 
vono ad alcun fine grammaticale o dello stile, come 
i pronomi, l'articolo, 11 verbo essere e gli ausiliarii, 
le preposizioni semplici ecc. sono inalterabili. — 
Significato. — Niuna cosa è più alterabile de’ si¬ 
gnificati: da proprii diventano figuratila figurati 








II. LE LEZIONI SULLA LIXOOA E SULLO STILE 


61 


propini di nuovo: esempli tratti dal Genovesi. — 
Le frasi e gl’idiotismi o modi di dire sono maniere 
nostre di vedere. — Ora è impossibile che tutti i 
concetti possibili abbiano le frasi corrispondenti, e 
però quello che è concesso ai vocaboli sarà pur 
concesso alle frasi. — Lo stesso è degli idiotismi: 
essi sono propri della lingua; costituiscono il suo 
carattere e la distinguono dalle altre. Alterarli 
sarebbe un alterare il genio della lingua. Questo 
genio risulta da tre cose: dalla grammatica, dalla 
lingua, dallo stile. — Il genio grammaticale è inal¬ 
terabile; quello della lingua e della rettorica egual¬ 
mente. Il Cesarotti contrasta a ciò col fatto. — Si 
è alterato colla mescolanza de’ francesi ed altre na¬ 
zioni. — Si risponde: o l’Italia pensa e sente come 
la Francia, come l’Alemagna, l’Inghilterra; e da 
ciò no verrebbe che tutto il mondo sente a un modo, 
e che tutte le lingue hanno la stessa indole e ge¬ 
nio. Falsità evidente. — E perciò se ci è un sentire 
e un pensare italiano, ci deve essere un genio ita¬ 
liano della lingua. — Ma le nazioni si mutano ad 
ogni secolo di costumi; certo, e le lingue si varia¬ 
no, e il genio si varia, ma rimane sempre l’arche- 
tipa forma, che te lo fa ravvisare italiano, e tutti 
i nuovi modiche s’introducono debbono aver que¬ 
sta impronta. Per ciò fare bisogna esaminare chi 
ha questo dritto, quando se ne ha a fare uso, e 
come. 

Quando si dà questo dritto? In caso di neces¬ 
sità. — Ma come si deve intendere? La novità ten¬ 
de non solo a supplire il difetto della lingua, ma 
anche a migliorarla e perfezionarla di più. Quindi 
la necessità è assoluta o relativa. — La mancanza 
del termine porta la necessità assoluta. — Esami¬ 
niamo alcun caso della necessità relativa. Nomi 
proprii di nozioni, o morali: amor proprio, superbia, 
orgoglio; piacere, voluttà ecc.; libertà, licenza. — 
Per questa vuoisi andar con riguardo: ogni lingua 
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tiene le sue diverse maniere di considerare un og¬ 
getto: ferro, spada, brando. — Più: certi popoli 
hanno il nome derivato da circostanze, che han 
fatto su loro impressione. Ma chi può innovare? — 
La lingua parlata sta in mano del popolo, ma non 
la scritta; questa è negli scrittori; chi deve inno¬ 
vare dee saper la lingua bene, nè credere che man¬ 
chi una parola, perchè egli l’ignori. — Dev’essere 
pratico degli scrittori per conoscer l’indole della 
lingua. Ciò dunque non si concede che a sommi 
scrittori. Di ciò usò Dante, che creò la lingua. — 
Ora, posto il caso che si dee creare un vocabolo 
nuovo, senz’alterare il genio della lingua, bisogna 
vedere in quanti modi si possa ciò fare. 


Come arricchir la lingua 
senza corromperla. 

Con quei.mezzi con cui la lingua si è miglio¬ 
rata, si può e si deve ancor migliorare. — Questi 
mezzi sono l’uso, l’autorità, la ragione. — L’uso in¬ 
troduce e conserva le parole buone, e cancella le 
cattive. — La parola dicesi buona, quando è pro¬ 
pria, chiara, pura. — Così travedere, per vedere 
imperfettamente, non è proprio ; pape ed aleppe, mài, 
almi non son chiare; nè son pure le voci cricch, ecc. 
— Lo stesso è a dirsi delle voci antiche ite in di¬ 
suso. — L’uso è buono e quello cattivo procede 
da’ cattivi scrittori, che ignorano la lingua e man¬ 
cano di gusto. Quando il mal gusto si diffonde in 
tutti gli scrittori, la lingua e lo stile si altera, e 
cade, come dopo di Augusto fu della lingua latina; 
ma se il cattivo gusto non è generale, il buon uso 
trionfa. 

L’autorità è pur di norma: fare come i buoni 
scrittori fecero in arricchir la lingua. Ora vedremo 
quel che fecero. 
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La ragione ei regola nello scegliere le fonti, ina 
essa nè ci può dare l’arbitrio di creare, nè di ricor¬ 
rere all’analogia. — Infiniti esempi mostrano la 
fallacia dell’analogia, che non ha fondamento nelle 
lingue provenute dal caso. Da pensare e deridere si 
è fatto pensamento e derisore ; da opinare e ridere, 
opinabile, ridettole ; ma si può fare il contrario? 

Veduti i mezzi, vediamo come si pongono in 
esecuzione per la lingua italiana. 

L’uso e l’autorità dànno il diritto di formare 
nuovi vocaboli in varie guise. 1. Restituire alla lin¬ 
gua gli antiquati. Multa renascenlur quae iam ceci- 
dere. — L’antichità concilia maestà alle parole, ma 
non bisogna andar ciecamente. Il disuso di alcune 
è meritato; altre meriterebbero di esser rinnovate, 
come dringolare, incominciaglia , disragione , boattiere, 
incompassione, solettamente, ecc. Queste parole, bene 
collocate, riescono mirabili. Cosi fe’ il Gozzi. 

2. Si può aumentare la lingua, traendo i voca¬ 
boli da essa stessa o per derivazione o per trasla¬ 
zione o per composizione. Derivare, flectere, compo- 
nere quando desiti licere? Ogni vocabolo può essere 
piegato in vari modi. — Da scherzare, scherzo, scher¬ 
zevole, scherzevolmente, scherzato. Ciò fecero bene il 
Creili, il Caro, il Giacomini, l’Allegri, il Segneri, il 
Redi. — Il Bembo fece acconvenire, seguendo l’esem¬ 
pio del Boccaccio, che fe’ acconsentire. Il Boccaccio 
fece accordatore, il Salvini accordatrice. Il Redi fe’da 
cacio cacioso, come da vischio altri fe’ vischioso. In 
questo però non è a seguir sempre l’analogia, guida 
fallace, com’è detto. 

Per traslazione. Il Petrarca: L’alma mia fiamma 
oltre le belle bella. Cecchi : Da queste acque chete ti 
guarda. Palladio: Richiedi la terra diligentemente se 
la vuoi far fruttificare. — Ciò dipende dal genio e 
dal gusto dello scrittore, e non da regole partico¬ 
lari. — L'acerbità degli anni o delle frutta. — Il mondo 
s'indonna a’lor piedi. — Per potere ciò far bene, è 
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necessaria la scienza etimologica. — Esempli di ab¬ 
bacinare. — Progetto dell’Accademia di Francia. 

Per composizione. — Uso di questo mezzo in 
Grecia, più raro tra’Latini, rarissimo nella nostra 
lingua, perchè priva di casi. Usato dagl’inglesi e 
Tedeschi. — Il Cesarotti pretende che noi non ne 
usiamo per timidità. Come che sia, ogni buono scrit¬ 
tore ne ha il dritto: picchiapetto, eatlabHghe , storci¬ 
leggi, frustamattoni, perdigiorno, spaccacantoni , ecc. 

3. Lingua latina. Uso che ne fecero soverchio i 
trecentisti, si perchè la lingua era ancor nuova, e 
si perchè il latino si predicava e scriveva. Abuso 
rattone nel quattrocento, che imbastardì la lin¬ 
gua. — Opinione del Salviati, mal divisa dai Cesa¬ 
rotti. Riguardi che voglionsi avere nel formare vo¬ 
caboli latini. 

4. Lingua greca. Vocaboli di scienze, tratti tutti 
di qua per composizione. Abuso che se n’è fatto. 
È difficile pigliarne termini per altro che per le 
scienze: 1. perchè questa lingua è conosciuta da’ 
dotti solo; 2. perchè poco si affà alla natura delle 
nostre parole. 

5. Lingua francese. Dritto che ci compete di 
trarre i vocaboli di qua. Esempio ce ne diedero 
gli stessi trecentisti. — Per le scienze e pe’voca¬ 
boli tecnici possiamo prenderli da tutte le lingue. — 
Si avverta però che i vocaboli francesi ed italiani 
sono molto affini, ma assai differente la loro indole 
e stile: quindi con gran riserbo e con molto pre¬ 
giudizio voglionsi di là prender vocaboli. 

Di qui si vede che sono calunnie le seguenti 
contro i puristi. È stato detto 1. che essi idolatra¬ 
vano il trecento e volevano scrivere col solo tre¬ 
cento, 2. che essi mettevano la lingua in cima ad 
ogni altra cosa. Niuno l’ha detto. Il fatto non prova 
nulla. Due o tre scrittori freddi non si possono por¬ 
tare in pruovadi una teorica generale. Anzi la pu¬ 
rità è efficace ad esprimere i pensieri con forza. 
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Nè è vero che cosi si pone più cura alle parole che 
a’ pensieri. Ciò è de’ meschini scrittori, non de’ 
grandi. 


Vocalità, tropi, i sensi delle parole. 

Come si vede, il De Sanctis si atteneva ai 
concetti della scuola puotiana, temperandoli al¬ 
quanto. — Nelle lezioni seguenti, la quarta, sulla 
proprietà, determinava che questa consiste in tre 
cose: scelta dei vocaboli, loro ordinamento e 
loro collocamento; e toccava della « vocalità » 
e delle dispute sul suo valore, conchiudendo che, 
se essa non è tutto, è per altro cosa importante. 
E citava il De Brosses, che dimostra come la 
vocalità sia stata la prima origine dei vocaboli, 
e reca un catalogo di molte voci di tutte le lin¬ 
gue, comincianti per lettere labiali. La quinta 
lezione era dedicata ai « tropi »: 

Alcuni asseriscono che i tropi sono maniere lon¬ 
tane dalle consuete; il che è Irragionevole. 1 tropi 
sono nati dalla necessità e suggeriti dalla imma¬ 
ginazione, la quale si arresta agli accessorii. Le 
prime parole anzi furono siffatte, nascenti dalla re¬ 
lazione di suono a suono, o di oggetto ad oggetto. 
De’tropi il parlare non appartiene alla rettorica, 
essendo i tropi fonte deirornamento, come la gram¬ 
matica e la logica è della chiarezza, senza però 
che facciano parte di essa... Essendo essi effetto 
deH’immaginazione, o della passione, e dippiù rap¬ 
presentando due idee in una parola, siegue: 1. che 
essi dànno energia; 2. che ornano il discorso; 3. che 
arricchiscono la lingua ; 4. che la nobilitano. Di più 
i tropi sono il distintivo di ciascuna nazione. 


F. de Sanctis, Teoria e storia della letteratura — Voi . I. 
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Delle quali cose recava esempi, valendosi del 
trattato del Dumarsais. Nella lezione sesta si di¬ 
scorreva delia « catacresi, metonimia, metalepsi, 
sineddoche, antonomasia » : 

La distinzione dei tropi, fatta dai retori, non è 
precisa: molti di essi abbracciano più cose; per 
conoscerli, bisogna ricorrere all’analisi. 

Il principio de'tropi è l’imitazione. Si può 
imitare tutti gli accessorii di un oggetto, e se noi 
volessimo specificarli individualmente, andremmo 
all’infinito. Ora si osserva prima che quando noi 
riguardiamo le parole quanto al significato, tutte 
sono veri nomi: l’amare, il si, il quando, il ma, l’oi- 
mè, eco.: “ in un languido oimè „, ecc. Tutte per¬ 
ciò si possono considerare o per le qualità che si 
comprendono in esse o per gli oggetti a’quali si 
estendono: la comprensione deriva da qualità de¬ 
terminate, l’estensione da qualità generali. Ora, 
allorché si dà ad un’idea il nome di un’altra, ciò 
si fa o per mezzo della estensione o per mezzo della 
comprensione: ecco i due fónti dei tropi. Quando 
1 oggetto paragonato è compreso nel primo, allora 
ci è tra essi una dipendenza di coesistenza; ma 
quando i due oggetti sono diversi e ligati fra loro 
da una relazione, allora il rapporto è di relazione, 
e null’altro. Quindi questo è variabile, quello è co¬ 
stante; quello suppone la conoscenza della rela¬ 
zione, questo la conoscenza totale dell’oggetto. I 
primi possono divenir propri, perchè si può per¬ 
dere la conoscenza della relazione: i secondi sono 
costanti, sinché è costante l’idea dell’oggetto. Ora 
! tropi di estensione sono chiamati col nome gene¬ 
rico di catacresi. Di più, poiché la comprensione 
rappresenta l’oggetto e l’estensione la relazione, 
ne viene che i tropi di comprensione suppongono 
il magis e il minus; e quelli di estensione esprimono 
la relazione assoluta. Le quali osservazioni saranno 
partitamente sviluppate. 
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Ai tropi di estensione, qui esaminati, seguono, 
nella lezione settima, quelli di comprensione o 
sineddoche: 

Essenziale differenza è tra essa eia metonimia: 
nella prima, de'due oggetti l’uno è compreso nel¬ 
l’altro per modo che niuno potrebbe stare da sè; 
ma, nell’altra, i due oggetti sono da sè separati, e 
uniti solo dal nostro spirito. Vele per nani è sined¬ 
doche; botteghe per vino no, perchè non sono essen¬ 
zialmente uniti. 

La lezione ottava cominciava con lo spacciarsi 
delle altre più minute partizioni dei tropi: 

Veduti i due fonti generali de’ tropi, è inutile 
esaminarne altri partitamente, e correre oltre in 
questo oscuro campo. Chi pone limiti alla esten¬ 
sione ed alla comprensione? Ogni modo di consi¬ 
derare sotto qualche punto di vista una parola, 
è un tropo nuovo. Eppure i retori hanno consu¬ 
mato pagine per definire il numero de’tropi e le 
loro denominazioni, e ci hanno regalato di belli 
nomi, mimesis, apophasis, cataphasis, asteismus, mi- 
scherismus ecc. E c’è chi chiama ipallage la metoni¬ 
mia, e la metalepsi o metatesi è detta metafora, ecc. 
Inutili discussioni: basterà il discernere i due prin¬ 
cipi]', onde tutti derivano. 

Dopo di che, entrava a discorrere « degli al¬ 
tri sensi delle parole »: che sono senso assoluto 
e senso relativo, il primo suddiviso in determi¬ 
nato e indeterminato; e il senso letterale, il mo¬ 
rale, l’allegorico e l’allusivo: con le quali defi¬ 
nizioni si terminava la trattazione della pro¬ 
prietà per passare, nella lezione nona, a quella 
della precisione: 




68 


TEORIA E STO SIA DELLA LETTERATURA 


II senso è proprio, quando è assoluto - inde 
terminato-letterale-proprio; è preciso «ul 
do è relativo - determinato - letterale figurato - 
morale - allegorico - allusivo. Onde viene che 
quando il senso è assoluto, il significato come Z 
nerale può esser comune a molte parole: in questo 
senso abbiamo sinonimi. Ma, quando il senso è ™ 
lativo, allora l’idea è individuale, e non si può co n 

sinonimi. 0011 ^ 6 * qUeSt0 ^ - Si 

Ma nel primo caso, si, e il De Sanctis discu¬ 
teva le dottrine in proposito del Grassi e del 
Tommaseo,propugnando l’esistenza dei sinonimi: 

Soggiungono: ma due parole sono diverse ner 
suono sensi traslati, eco. Specioso sofisma' Non 

stesso ? c° h e nii dUe qUand ° si gniflcano l 0 

dacché ci soia 

dÌffereDZe ^ 16 — 

Le lezioni decima e undecima erano dedicate 
alle « doti della lingua del Trecento », e anzi¬ 
tutto a una lunga discussione delle dottrine del 
, erti cari e del suo appoggiarsi all’autorità di 
Dante malamente interpetrata. Si ammettevano, 
pei altro, le parti viziose della lingua del Tre¬ 
cento. 


Da lingua del Trecento. 

A particolari - non dirò di tutti. 

leggere tuttf i fr« meZ + Z0 + 6 n ° n flne ’ non è “estlerf 
eg a ere tutti i tiecentisti e ad esso proporrò i più 
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eletti. Per lingua il Villani avanza tutti, quantun¬ 
que vizioso in sintassi. E, vissuto tra francesi, molte 
voci ne tolse oggi ributtate, come quittare , damag- 
gio, ridottare ecc. Feo Beicari e il Cavalca, oltre la 
lingua, aggiungono il pregio della soavità e della 
leggiadria; ed il secondo, specialmente nelle Vite 
de' Padri, aggiunge forza e magnificenza nello stile. 
Bartolommeo da San Concordio, il Compagni e il 
Passavanti sono da pregiare per la brevità e la 
robustezza. Del primo abbiamo gli Ammaestramenti 
degli antichi e la traduzione di Sallustio. — Brevi 
parole su Dino e sul Cavalcanti. — Ultimo, ma pri¬ 
mo tra gli altri, il Pandolflni. — Da ultimo, viene 
il Boccaccio; ma poiché in questo, oltre la lingua, 
vuoisi studiare lo stile, è buono leggerlo dopo la 
lettura del Cellini, del Giambullari, del Casa, del 
Firenzuola, del Segni, del Geili, del Caro ecc. — Ma 
non tutte sono buone le sue opere, nè tutto è imi¬ 
tabile nelle buone. — Lasciamo la poesia, chè il 
Boccaccio non fece mai verso che avesse verso nel 
verso; e in prosa ne fe’d’assai belli. Talora va 
troppo dietro all’iperbato ed alle particelle. Egli 
seguitò quella costruzione che Dante chiama eccel¬ 
lentissima, quantunque ne' dialoghi e nell'affetto è 
breve e reciso senza pari. Ora ciò non è da imitare. 

Un’ultima osservazione. Bisogna scrivere nella 
sola lingua del Trecento? Nel Cinquecento si so¬ 
steneva da alcuni non esser buone le parole non 
ritrovantisi in Boccaccio e in Petrarca ; onde fu 
ripreso il Caro dell'avere usato inviolato e ameno. Da 
alcuni oggi si vuole che nel solo Trecento si debba 
studiare la lingua. Falsità di questo. Bisogna stu¬ 
diare negli altri, il dialetto, ne’comici e nelle let¬ 
tere familiari; la lingua nobile, negli altri. E per¬ 
chè porsi solo in riguardo per le voci moderne? Si 
fuggano le voci nuove e le vecchie; o, usciti dalla 
servitù degli stranieri, vorremo essere schiavi de’ 
morti ? 
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Cosi si chiudeva il ciclo delle lezioni sulla 
lingua e si aprivano quelle sullo stile. La le¬ 
zione dodicesima esponeva: 


Che cosa è lo stile. 

Entrando in materia senza preamboli, osserverò 
prima Io stile essere stato detto dagli antichi “ Ret¬ 
toria „ da un verbo greco che significa “ dire 
perchè erano più che allo scrivere intenti al dire 
Aristotile e Cicerone, quantunque confessino che 
essa abbraccia l’arte dello scrivere, non trattano 
invero che di sola l’oratoria. Ora che la Critica e 

1 zraTn h r n + fatt ° grand! passi ’ biso S na conside¬ 
rare tutta 1 arte del dire e dello scrivere, che io 

comprendo sotto il nome di stile. Stile, com’è noto 
era una specie di spillone lungo a punta, e piatto 
per di dietro per cassare; indi significò, per esten¬ 
sione, il carattere di ciascuno, e, da ultimo, la ma¬ 
niera di scrivere individuale. In questo senso ab- 
b!accia H dire e Io scrivere. Il Blair premette allo 
stile lezioni sul sublime, sul bello, sul gusto, sulla 
critica, sul genio, sulla grammatica e sulla lingua 
avendo denominata l’opera sua lezioni di Rettoria 
e Belle Lettere. Nè egli solo ha fatto questa con¬ 
fusione, dove la diversità è grande, poiché la gram¬ 
matica e la lingua si appoggia sull’autorità e sul- 
uso; laddove lo stile si poggia sulla ragione e sul 
gusto. Più: la sublimità negli oggetti e nello scri¬ 
vere non è che una parte di stile. E, quanto al ge¬ 
nio e al gusto, sono queste le qualità che aver dee 
lo scrittore, le quali non si possono acquistare con 
le regole e sono supposte da esse; chè certo le re¬ 
gole non possono supplire al loro difetto. Dice il 
Beccana: vi è lo stesso artificio a scriver bene che 
a far qualunque cosa ove si ricerchino 1 necessari! 
materiali. Cosi l'arte dello scrivere è ridotta all’arte 
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del legnaiuolo e del calzolaio! Ma, se egli confessa 
che l’immaginazione, l’affetto e la memoria hanno 
<rran parte nello stile, le regole possono donarne 
a chi n’ò privo? 

Ecco perchè noi, parlato della grammatica e 
della lingua, verremo o.ra allo stile, e a suo luogo 
tratteremo del sublime, del bello ecc. 

Ma che cosa è stile? La maniera d’esprimere i no¬ 
stri concetti, si risponde. Definizione imprecisa, per¬ 
chè cosi si confonde lo stile con la grammatica e con 
la lingua, quando uno scrittore può esser buono 
per lingua, cattivo di stile- Perciò, prima di proce¬ 
dere oltre, arrestiamoci a dare una chiara idea 
dello stile. Esprimere una idea o un concetto vale 
presentarlo alla mente altrui, come sta nella no¬ 
stra. Ora ogni idea viene concepita non per l’es¬ 
senza a tutti ignota, ma per gli attributi e gli ag¬ 
giunti; e tanto più. sarà chiara e determinata l’idea, 
quanto più aggiunti si presentano; in modo che 
sarà determinata, se si pongono tutti gli accessorii 
possibili ch’essa può patire. Ora, poiché lo stile sta 
neH’esprimere una idea e l’idea si esprime col mezzo 
dei suoi attributi, ne viene che lo stile sta in una 
idea manifestata per mezzo dei suoi accessorii, e 
in questo senso diciamo “ lo stile di Cicerone, di 
Demostene ecc. “ Caino uccise Abele „; qui non 
c’è stile. Ma se io dico: “ il primo flgliuol dell’uomo 
per intender Caino, ecco sorger lo stile. Quindi, chi 
mi presenta più accessorii, mi presenterà l’idea più 
chiara; chi mi presenta accessorii più importanti, 
me la presenterà più vivace; chi mi presenta ac¬ 
cessorii più interessanti, me la presenterà più or¬ 
nata: di chele tre qualità dello stile: la chiarezza, 
la forza e rornamento. L’ornamento però non dee 
aver per fine che di fare risaltare l’idea, e non di 
sfoggio e pompa; chè, in questo caso,è falso orna¬ 
mento; epperò l’ornamento si confonde con la forza 
e l’unità; le figure, i tropi ecc. non servono che a 
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rafforzare l’idea principale; ecco perchè delle d„ 
prime qualità dello stile solo toccherei , 

ma parlandone quanto ali* 6 °’ ma ’ pri_ 

alla forma. Per rispetto agli 

siderarne la quantità p tei’ blS0gna con¬ 
limitato, non può volo-ere l’atten i' Essendo ru omo 
insieme; onde^asceohe pe J la "2?“* "T C ° Se 
glier tanti accessorii quanti rm/s de e sce- 

mente senza stancai In qSo^r^ 6 /" 6 la 
Casa, il Guicciardini e il P talora 11 

del Bembo. Questo riesco Q P6r DOn Pacare 
poiché la mente, non potendo^ 0 chiarezza . 
ferma su alcuni; e £££ S H ^55? ^"* & tutto ’ si 
come ingombro della mente. Tate ??, rimangon ° 
riodo del Giambullarl. Quando V ° 1 P Ilmo P e ~ 
sitato a porre molti accessorii ’ | . Unque ’ si è n eces- 
in due serie e te acc ® ssoril - bisogna distribuirli 

stinto, ponendo nel a dÌV6rrà Un triodo d l- 
passaggio aIla ° s ™"* a P ™ quelli che dànno u 

vizioso in un periodo dì t mostra un esempio 
chiarezza, dunque, dell idei nrTnc° P ° rcacchi ' La 
convenevole numero di o • p f ]nCipale nasce dal 
Ma questi aggiunti coSf a ' dich '«arla. 
con l’idea principale , che sieno associati 

game tra l’uno e l’idea ° Che Ci Sia più 
stessi. Altrimenti gli accessi, ° h6 tra J ° r ° 
e » principale acfessorte n , Saranno prÌDC > pa li. 
del Porcacchi gli accessorii °ìt 061 detto P eri °do 
Pale. Di qui si scorge che lf££“° princ{ - 
debbono essere espresse con e f accessorie non 

;r ■ cmi ■"« 


strierò „ ecc. Ma non basta ìTZf!l° ” ® non “ d e- 
sorii per render chiaro in . u . mero de gU acces- 
ancora alla scelta di essi -Ed^ 0 ^ P ° r mente 
associano tra loro o ner dapprima le idee si 

coesistenza di l UO tr 0 o per tempo 0 per 

° o per similitudine di qualità. 
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Tali sono: fu per morì , Pireo per Atene, tigre per 
uomo crudele. Ora gli accessorii debbono non essere 
usati indistintamente, ma con quella relazione che 
li lega all’idea principale. Più, ci sono degli acces¬ 
sorii importanti e de’deboli; gl’importanti debbono 
essere pochi, chè il numero stancherebbe l’imma¬ 
ginazione; i deboli debbono esser molti per sup¬ 
plire col numero alla debolezza. Ecco perchè il su¬ 
blime ama la> brevità; l’accessorio è importantis¬ 
simo, altri l’indebolirebbero. Da ultimo, la colloca¬ 
zione di essi dev’esser tale che faccia risaltare 
l’idea principale, di che è un nobile esempio quel 
di Virgilio: extinctum tiymphae crudeli funere Daphnim 
flebant. Di qui avviene che tre cose costituiscono lo 
stile: il numero, la scelta e la collocazione delle 
idee accessorie, onde nasce chiarezza e forza alla 
idea principale. E perciò la chiarezza e la forza 
sono due qualità costitutive delio stile. 


Chiarezza, limpidezza, lucentezza, forza. 

La lezione tredicesima concerneva la « chia¬ 
rezza ». 

La chiarezza si può considerare quanto alla 
forma e quanto al significato. I retori si sono fer¬ 
mati sulla prima, e questo vizio di preferir le forme 
alla materia l’hanno in tutti i subbietti che trat¬ 
tano. Osservate le loro regole, non perciò sarete 
chiari; ed il Blair ha torto di dire che le regole 
rettoriche insegnano a ben pensare: anzi il ben 
pensare porta ai ben scrivere. La chiarezza si fonda 
sulla distinzione e la distinzione sull’unità, che è di 
somma importanza ed è stata intesa in vari modi, 
dai moderni in modo più largo che dagli antichi. 
La ragione è che ci può essere unità di legame, in 
forza di cui diverse cose possono essere congiunte 
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con un principio comune. Di qui si conosce che 
muno può giudicare bene di un lavoro senza cono¬ 
scere l’idea preesistente di esso, dalla quale dee 
dipendere l’esecuzione. 

Degli accessorii e del loro legame o « unità » 
tratta la lezione quattordicesima, nella quale si 
citano, circa il collocamento, il Beccaria e il Co¬ 
lombo: 

La chiarezza del pensiero basterebbe, se potesse 
nella sua essenza comunicarsi. Ma il pensiero de 
v esser tradotto. E come nella traduzione non ba¬ 
sta concepire chiaramente il senso, bisogna ancora 

pel pVnsTeTo 0 ? ^ ° h,are : pimenta^ 

pei pensiero espresso. Senonchè la chiarezzn 

del pensiero è sempre un grado di chiarezza - ed ù 

menoriprensibiie l’oscurità della forma, che l’oscu- 

ìtà del pensiero. Eccone la ragione. Chi conce D i 

sce chiaramente, ma non ha la lingua per espri 

rezza De S rc 0 hò P T S Ì er0 ri manCa dÌ f ° rZa ’ non di chia " 

“ Cigòir dirà « ff eSpr,me COn più P arole: e 
“hrfnet”f / rum ° re » ; “ moncherini „ dirà 
.. bracc,a troncate „ ecc. - Ma chi oscuramente con¬ 
cepisce, sarà sempre oscuro, a dispetto di tutte le 
regole rettoriche. Quindi è falso che il ben parlare 

^secondo.' bBn Pe " SSre ' P ° ICh6 ” » rt ”° “PI»™ 

La lezione quindicesima tratta del secondo 

Seno f a Chiarezza - che è la « limpidezza », 
effetto della grazia, come la chiarezza è della di¬ 
stinzione; al qual proposito, discorrendo della 
grazia e del dilettevole, si dice: 

Prima però si avverte che il dilpitpvpic ™ 
vuoisi confondere co! 
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sere oggetti tristi, che possono riuscir dilettevoli, 
come la tragedia. Altrimenti ne verrebbe il para¬ 
dosso che ciò ch’è tristo non può essere oggetto 
dell’arte, estremo non men vizioso della sentenza 
romantica che il solo tetro è bello. L'arte sta nel 
presentare questi oggetti dal lato che ingenera 
grazia, e nel velarne le parti disgustose e orribili, 
purché non fossero richieste dal soggetto, come in 
quel di Dante “ .fece trombetta „. 

La lezione sedicesima tratta del « terzo grado » 
della chiarezza, che è la « lucentezza ». « Lu¬ 
cente è l’oggetto che tramanda splendore, non 
tale però da abbagliare ». A suo fondamento 
sta l’eleganza (da eligere):« eleganza non è che 
ornamento della verità ». « La lucentezza nasce 
altresì dalla melodia, e quale allettamento della 
musica ». Segue nella lezione diciassettesima la 
trattazione del « periodo », delle sue parti o 
pause ad egual distanza, delle leggi dei membri 
e degli inizii, e delle chiuse. 

Le lezioni dalla diciottesima alla ventesima 
trattano della « forza « (XVIII), degli « aggiunti » 
(XIX), e della « seconda fonte della forza » o 
delle « figure » (XX). 

Le figure non sono maniere di dire lontane dal¬ 
l’uso comune, ma qualunque torno del pensiero 
atto a colpire l’immaginazione o il cuore: quindi 
il fine principale delle figure è dar forza allo stile... 
Le figure sono di parola o di pensiero... Avverte il 
Blair che non ogni linguaggio figurato è sempre 
passionato, e che si richiede il buon uso delle fi¬ 
gure; e perciò dà tre regole: che le figure siano 
spontanee, che non siano troppo accumulate, e che 
procedano dall’ immaginazione, non dall’ imitazione. 
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Insiste su di ciò il Blair per il servile sistema di 
studii, che era ancora a quei tempi: niuno osando 
scostarsi dalle regole che si tenevano infallibili. Ma 
non nelle regole, sibbene nella natura del pensiero 
umano bisogna rintracciare il fondamento dell’arte... 
Al qual uopo si distinguono lo stato di riflessione 
quello di passione, quello d’immaginazione e quello 
di entusiasmo. 

Questa parte, appena accennata nella traccia 
del corso, è svolta più ampiamente nel riassunto 
di uno scolaro: 


Lo stato di riflessione e quello 
d’immaginazione. 

L’uomo si trova nello stato o di riflessione 
od immaginazione, o di armonia tra le due’ 
Ovvero intelletto e fantasia entrano in contrasto 
e ° il primo supera l’altra, e si hanno i lavori di’ 
scienza (dei quali non dobbiamo fare parola); o la 
fantasia 1 intelletto, e si hanno allora tre stati - di 
fantasia accesa, di passione e d’entusia- 
smo. Sei stati, dunque, e sei stili corrispondenti. 

Nello stato di riflessione, obietto di contem¬ 
plazione e il vero, e perciò non si ha mira ad altro 
che ad esprimerlo chiaramente. Stile chiaro, dun¬ 
que; e poiché strumento di esso sono le parole 
queste debbono essere pure e proprie. Pura è 
la parola confermata nella lingua scritta dall auto- 

TI Scrittori ’ nella Pacata dall’uso del 
popolo, nella familiare dall’autorità degli scrittori 
t> de popolo insieme. Non si debbono introdurre 
parole nuove se non quando sla necessario, e, in 
questo caso, sia traendo la parola nuova da altre 

i^i! U h- S ' a res ,. tituendola dal disuso, sia inventan¬ 
dola, bisogna fare in modo che abbia una fisiono- 
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mia tutta italiana. Propria è la parola che con¬ 
viene a un’idea e ad altre ad essa affini; precisa, 
quando conviene solo a quell’idea: p. es., propria 
è la parola “ ferro precisa è la parola “ spada „. 
Su questa distinzione sono fondate tutte le diffe¬ 
renze dei sinonimi. E propria deve esser sempre la 
parola, ma non sempre precisa, perchè in certi casi 
la precisione ingenera aridità e freddezza. — Con 
le parole pure e proprie, e con l’arte di ben collo¬ 
carle, si ottiene la chiarezza. 

L’immaginazione si risveglia alla vista del 
piacevole e del bello; e perciò le arti belle si di¬ 
cono d’immaginazione. E, in questo stato, riaven¬ 
dosi dagli oggetti esterni impressioni piacevoli e 
grate, l’immaginazione è placida e tranquilla. E la 
qualità dello stile è la grazia; e, per ottenerla, si 
ritraggono le parti belle e dilettevoli delle cose, 
come si vede nell’Ariosto e nel Tasso. Le parole 
di questo stile sono gli idiotismi, cioè la pro¬ 
prietà distintiva di una favella; e bisogna ben co¬ 
noscere una lingua per iscrivere con grazia. La 
grazia è minima nei soggetti di critica, e massima 
in quelli comici; e, oltrepassando questo massimo, 
si cade nella buffoneria. E, nello scrivere grazioso, 
anche i suoni debbono essere gradevoli; che è ciò 
che i retori chiamano melodia. Più del conve¬ 
niente ricercarono questa dote gli scrittori greci e 
latini e gl’italiani, specie il Boccaccio e i cinque¬ 
centisti: ma, per evitare codesti eccessi, bisogna 
adoprare la melodia solo quando produce armo¬ 
nia, cioè quando risponde alla natura dolce e grata 
dell’idea che si deve esprimere. 

Nello stato di armonia tra l’intelletto e 
l’immaginazione questa vede i diversi aspetti 
delle cose e quello ne ravvisa i rapporti. Alcuni 
modi come: “ rende alla terra tutte le sue spoglie „. 
“ vergine bella che di sol vestita n , sono di questo 
stile elegante {ab eligendo, scegliere). L’elemento 
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della lingua, che produce l’eleganza, sono le frasi, 
perchè, dov’è frase, vi è insieme un rapporto prò 
cedente dal sapere, dal sentire, dagli usi, dall’ in¬ 
dole, dal clima, e da tutte le altre condizioni del 
popolo che parla quella lingua. Delle frasi bisogna 
dunque non far uso sempre, ma solo quando sven¬ 
tra nella grazia e nell’eleganza. 

Lo stato d’immaginazione accesa si ha 
quando l’oggetto esterno fa una rapida impressione 
E lo stile cerca allora la forza, e se la procaccia 
con la brevità e con la scelta degli accessorii, nella 
lingua con l’ellissi, nella forma con l'armonia, cioè 
col suono che non lusinga l’orecchio come la me¬ 
lodia, ma dipinge le idee. In questo stile, l’astratto 
è espresso per somiglianza con cose fisiche, e si 
hanno i tropi di somiglianza detti metafore; si 
considerano le cose senza osservare i loro rapporti 
onde si pone l’effetto per la causa, il segno per la' 
cosa segnata, il conseguente per l’antecedente (si 
ricordi 1* “ Ei fu „ del Manzoni), e si hanno così i 
tropi di dipendenza detti metonimie. I tropi, 
dunque, sono il linguaggio deH’immaginazione. 

Quando la mancanza dell’oggetto produce un 
sentimento dì dolore e insieme un desiderio di ve¬ 
der quell’oggetto, si sale dall’immaginazione alla 
passione. E qui immaginazione o ragione sono 
in aperto contrasto, e il mezzo di cui si vale l’im¬ 
maginazione per vincere è l’amplificazione,che 
presenta alla mente l’oggetto con colori sempre 
più seducenti. Dal contrasto e daH’ampliflcazione 
nascono le figure, e al primo corrisponde la figura 
d interrogazione, al secondo quella di escla¬ 
mazione. 

Nello stato di entusiasmo, stato sublime per 
l’uomo, la passione ha già trionfato della ragione; 
onde quel disordine e quell’uso di ardite e violente 
figure, che in altri stati moverebbero il riso. Lo 
stile di entusiasmo, dunque, non può aver luogo se 
non in rare occasioni. 
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Le lezioni dalla ventunesima alla venticinque¬ 
sima, trattando deliostile, s’incontravano, come 
accade nei trattati di rettorica del secolo deci- 
mottavo, con quel gruppo di questioni che si 
dissero più propriamente « estetiche ». Cosi la 
XXI è consacrata al « gusto »; la XXII, al « su¬ 
blime »; la XXIII, al « sublime scrivere »; la 
XXIV, al « bello »; la XXV, alle « differenze del 
bello ». Naturalmente, la questione che si offre 
prima di ogni altra è quella, tanto agitata nel 
secolo decimottavo, dell’assolutezza e relatività 
del gusto. 


Le regole e il gusto. 

Fondamento del giudizio è il sentimento, la ra¬ 
gione viene dopo: il pensare procede dal sentire. 
La ragione dai casi particolari sale ai principii, 
stabilisce la legge del gusto. La ragione investiga 
i casi particolari, ne distingue le qualità belle e 
forma gli elementi del bello. Ecco i due fonda¬ 
menti della critica. Essa però ci ha recato danno 
in quanto si è voluto adottare la critica di altri 
popoli, e non la razionale. Questo frenò gli ingegni 
di Roma e gli rendette poco originali. Di qui si 
scorge che le leggi delle arti devono essere scolpite 
nel cuore degli artisti, ma che le regole e le osser¬ 
vazioni sulle arti sono succedute agli artisti, come 
viene rifermato anche dalla storia. Nè è punto vero 
che essa si oppone talora al giudizio dell'univer¬ 
sale, poiché opere generalmente e costantemente 
applaudite possono talora opporsi alle regole mi¬ 
nute della critica, ma contengono in iscambio tante 
bellezze che i pregi vincono i difetti. Tali sono le 
opere di Shakespeare. 
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Nelle « differenze del bello » si distingue un 
bello universale, un bello razionale e un 
bello individuale, e tre stili correlativi. E qui, 
a proposito del bello individuale, è quella le¬ 
zione sui « temperamenti », della quale il De 
Sanctis parla nel frammento autobiografico, di¬ 
cendo la ragione del poco incontro che trovò 
presso gli scolari (1). 

Ma gioverà, per documentare il grado ancora 
basso delle cognizioni e del pensiero estetico del 
De Sanctis nel 1841, riferire per disteso la trac¬ 
cia della lezione XXIV su: 

Il Bello. 

Il sublime non è che una parte del bello; tutto 
il rimanente vien detto bello. — Ora che cosa e 
questo bello ? Se ne è scritto assai ; e molto si è 
fantasticato: noi però spoglieremo la materia di 
quanto ha di filosofico e di ricerche astratte. Ab¬ 
biamo bisogno di fatti ; questi accertati, possiamo, 
senza risalire all’origine di essi, farne l’applicazione 
all’arte. Ora tutti gl’individui riduconsi a specie e 
le specie al genere. Prima questione adunque: 
quante specie ci ha di bello, e queste a che genere 
appartengono? Che poi questo sia vero, risulta da 
ciò che l’impressione ricevuta dal bello è uniforme, 
e solo modificata secondo le specie e gl’individui. 
Ci ha dunque specie e genere del bello. 

Cominciamo dalle specie. 11 bello risulta dalla 
sensibilità, dalla fantasia, dal cuore, dall’intelletto: 
quindi tre specie di bello: sensibile, fantastico, in¬ 
tellettuale. Fuori di questi, non ce ne ha altri. 


(1) Op. cit., p. 25S-3. 
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Onde risulta il bello sensibile? — Dalla vista e 
dall’udito degli oggetti esterni. Ho detto vista e 
ud i to, essendo gli altri tre sensi, secondo il P. An¬ 
dré. stupidi e grossolani; quindi, bello ottico e bello 
acustico. Quelli stessi che sostengono poter gli altri 
sensi ancora dar l’idea del bello, convengono però 
che per l’arte la sorgente più feconda è formata 
dai due primi sensi, soli o in compagnia di altri. 
Cosi “ bell’odore „ suppone il solo odorato; “ bei 
maccheroni „ solo il gusto; “ bel marmo „ solo il 
tatto. Ciò posto, gittando gli occhi sugli oggetti 
esterni, noi vi possiamo scorgere il belio di figura, 
il bello di colore, il bello di moto, il bello di suono, 
il bello di azione. 

La figura. Celebri sono le linee serpentine,sem¬ 
plice o avvolta ad un corpo, dette da Hogarth l’una 
della bellezza, l’altra della grazia. La regolarità 
nella figura pare bella in quanto tende ad un fine; 
ma in generale una certa varietà non lascia pur 
di esser bella. Tali sono gli alberi, i coni, le pira¬ 
midi, i giardini all’inglese. 

11 colore è una idea semplicissima, e quelli che 
fanno in noi più suave e delicata impressione ci 
riescono più belli. Cosi li rosso piace a.i villani; il 
pallido è di moda. In generale, i colori naturali 
sono più belli, come il color delle penne, le foglie 
de’fiori, l’iride, ecc. 

Il moto e il suono violento e disordinato pro¬ 
ducono il sublime; ma il moto e il suono suave e 
con ordine, il bello. Talora questi quattro belli si 
trovano uniti, ne sorge il belio complesso. Ne’ 
fiori, negli alberi e negli animali ci diletta il colore, 
la figura, il moto e il suono. NeU’uinan volto, oltre 
a ciò, òvvi l’espressione bella o sublime secondo la 
natura della passione “ espressa „ dal volto. Ora 
queste specie di bello sensibile da qual generai 
principio derivano? In ogni oggetto bello, per po¬ 
terci piacere,senza di che non ci ò bello, si richiede: 


K. db Sanctis, Teoria e storio della letteratura — Voi. I. 


« 
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1. una quantità di sensazioni; 2. che tutte sieno 
piacevoli; 3. che cospirino a un punto per modo 
che non si contrastino a vicenda. Da queste tre 
condizioni si scorge che l’unità nella varietà 
è il principio regolatore del bello sensibile. 

Passiamo al bello fantastico. La fantasia ha 
per oggetto di assimilare l’individuo all'oggetto, 
aggiungendo ad esso gli accessorii, che essa gli 
suggerisce. Quando il bello è accompagnato da cir¬ 
costanze o indifferenti o dispiacevoli, l’individuo le 
separa dall'oggetto, e ve ne aggiunge altre piacevo¬ 
li. Il suo fondamento è nel bello sensibile; ma come 
talora la fantasia suole trascorrere, cosi fantastico 
n’è detto l’abuso, e questo bello dirassi piuttosto 
bello di fantasia; e neppure * poetico „, non essendo 
esclusivo del poeta. I tropi e le figure hanno tutte 
per fondamento il bello fantastico.il bello di simi¬ 
litudine o diversità si riduce pure a questo. Un 
quadro può esser bello in sè; ma sarà deforme se 
non è simile all’originale. Di qui ne viene che il 
brutto può formare oggetto di bello fantastico, 
quando cioè vien dipinto con accessorii convenienti, 
e si ha cosi una bella descrizione di un oggetto 
brutto. Il fondamento del bello fantastico è il bello 
sensibile, e perciò pure l’unità nella varietà. Difatti 
non possiamo dipingere cose astratte che sensibil¬ 
mente. 

Veniamo al bello morale. Il bello fa diversa 
impressione secondo la disposizione del cuore, e 
perciò secondo le umane passioni. Ci ha però un 
bello morale assoluto, risultante da azioni capaci 
di destare affetti belli. L'affetto, quando è nobile, 
tiene del sublime; quando è buono, tiene del bello. 
Tutte le passioni dolci sono tali, come la compas¬ 
sione, il dolore, la pietà., l’amicizia, la bontà ecc. 
Queste però, giunte aU’ultimo grado, diventano su¬ 
blimi, come l'amicizia di Oreste e Pilade, il dolore 
di Guido Cavalcanti ecc.: ora il fondamento del 
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bello in esse è il buono. Una “ bella azione „ vai 
quanto una “ buona azione „. Il bello d’azione pro¬ 
duce sempre il bello o il sublime morale. Il suo fon¬ 
damento è il bello sensibile, al quale si riattacca. 
La passione in sè stessa è fredda: sono gli acces¬ 
sori! sensibili, che la rendono bella. 

3. Passiamo al bello morale, sviluppandone il 
poco che se n’è detto. La sede delle cose morali è il 
cuore, dove stannosi le passioni. Esso è relativo, ri¬ 
sultante dalle disposizioni intellettuali; è assoluto, 
procedente dall’indole delle passioni virtuose o vi¬ 
ziose. La virtù o il vizio he costituiscono il bello o 
il brutto. Il sentimento della virtù par che abbia 
un’alHnità col bello sensibile: benigno riguardo 
forse di Dio, che ha voluto disporci alla virtù per 
sentimento. Questo bello diviene sublime, quando 
giunge la passione al grado estremo, come nel caso 
di Damone e Pizia, e del dolore di Ugolino e di Caval¬ 
canti, opposto e del dolore “ bello „ di Francesca. Il 
fondamento di questo bello è la varietà delle azioni 
tendenti a produrre un affetto. Lo scopo è la for¬ 
mazione del costume. Ecco perchè si è creduto che 

10 scopo dell’arte fosse l’utile. Si è impugnato que¬ 
sto principio, come se l’utile non fosse pur bello 
morale. La differenza de’due sistemi si è che gli 
antichi negavano potere il bello sensibile o fanta¬ 
stico essere oggetto dell’arte, ma li consideravano 
mezzi, e fine ponevano il bello morale; laddove i 
moderni pongono per fine qualunque bello. Ancor¬ 
ché l’uomo fosse vizioso, deve scriver virtuosamente 
per esser letto. Il bello morale è accresciuto dal 
bello di espressione. 

Il bello intellettuale o di perfezione appar¬ 
tiene alla facoltà meditativa. L’intelletto non è come 

11 gusto; questo va pe’ particolari senza sintetiz¬ 
zare, quello sintetizza sempre; per questo, ogni 
parte è bella; per quello, solo è bella in quanto con- 
coire al tutto. Esempio di Olindo e Sofronia, e della 
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descrizione delle schiere che il Tasso introdusse 
nella Gerusalemme conquistata. Esempio del macchi¬ 
nismo dell’orologio. Esempio di Socrate, della Abbia 
di argento, disdicente al Alosofo. In letteratura il 
bello intellettuale è rigorosamente richiesto, avendo 
per fondamento la varietà dei mezzi, conducenti 
alla unità del pensiero. 

Questi quattro belli sono universali e partico¬ 
lari. Tutti hanno sensibilità, fantasia, cuore e intel¬ 
letto, ma non tutti nello stesso grado; avendo sta¬ 
bilito varietà di gusto, ne nasce varietà di bello. 
L’investigazione, che rimane a fare, riguarda l’in¬ 
gegno. Volendo imitare il bello, l’universale si può 
da tutti, il particolare no; altrimenti, l’imitazione 
sarebbe non libera. Qual è dunque il bello nazio¬ 
nale e individuale? Ciò si scorge gettando un oc¬ 
chio sulla letteratura de’popoli e applicando i prin- 
cipii agli scrittori italiani. 

Cenni di storia generale 
della letteratura. 

Con la considerazione di quella delle « diffe¬ 
renze del bello », che è il « bello nazionale » 
(lez. XXVI), si passava a un terreno sul quale il 
De Sanctis si moveva con maggiore libertà: a 
un primo abbozzo, cioè, di storia universale della 
letteratura. La lezione XXVII tratta degli « scrit¬ 
tori greci »; la XXVIII, degli « scrittori latini »; 
la XXX (la XXIX manca) della « forma dell’an¬ 
tico e nuovo Testamento »; la XXXI, dello « svi¬ 
luppo della letteratura nel medioevo »; la XXXII, 
dello « sviluppo della letteratura italiana ». Da 
questo punto in poi, la traccia del corso, divisa 
per lezioni, ci abbandona, e bisogna ricostruire 
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il séguito coi riassunti degli scolari. Rechiamo 
come ultimo saggio della traccia, di cui ci siamo 
valsi finora, la lezione XXX': « Forma dell’an¬ 
tico e nuovo Testamento ». 

Delle forme speciali, onde sono rivestiti i con¬ 
cetti della Bibbia, è da notare anzitutto il pro¬ 
verbio, ch’è l’espressione del divino fiat. Le lingue 
primitive si risolvono negli aforismi, ne’distici "de’ 
Joni, e ne’proverbi è la prima forma che esse pren¬ 
dono; tale è pure il distico del sanscrito. 11 pro¬ 
verbio ebraico però è libero da misura, ed irrego¬ 
lare nella costruzione de’ pensieri. Che se i pensieri 
corrispondono simmetricamente e si ha un ritmico 
movimento di parole e d’immagini, abbiamo il pa¬ 
rallelismo, come ne’ salmi e ne’ cantici, in cui si 
corrispondono i singoli versi e le parti del tutto, 
divise in istrofe e antistrofe o conchiusioni. Un se- 
■\ ero metio non ò Questo, ma una semplice e libera 
forma originale del poetico movimento. E certo, di 
tutte le forme artificiali de’ Greci, loro non conven¬ 
gono nò le forme drammatiche, nè i concetti del¬ 
l’epopea, nè le i'ettoriche escogitazioni, nè i trovati 
della filosofia; ma solo la lirica, ovvero la poesia 
dell ispirazione, di cui i canti più sublimi sono da 
rinvenir nella Bibbia. Ciò che genera la distinzione 
si è, che in essa giammai la forma non prevale al 
pensiero; non ornamento, non arte, ma una inarri¬ 
vabile semplicità, congiunta con una profetica pro¬ 
fondità. Nel parallelismo noi veggiamo l’anima si¬ 
gnoreggiata dalla ispirazione; ma nella visione essa 
è in estasi o rapita, e passivamente sottoposta al- 
1 influsso divino. Parecchie parti sono composte di 
visioni, e della visione si vede lo spirito dapper¬ 
tutto. Ma poiché l'eterna verità non si conosce che 
per rivelazione, le dottrine sono velate con parole 
e con immagini simboliche; di qui lo spirito alle¬ 
gorico che vi predomina. Come tutto è prenunzio 
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del Cristianesimo, cosi tutto vi si riferisce, ed an¬ 
che i fatti sono ammantati di una veste simbolica. 
Su questi principii sono fondate le tre specie d’in¬ 
terpretazioni: letterale, allegorica, e mistica o se¬ 
condo l’anima. Così potremo avere innanzi com¬ 
pletamente lo spirito e la veste della Scrittura in 
tutta la sua chiarezza. 

I Greci ci porsero esempli in ogni arte o scien¬ 
za; i Romani costituiscono il passaggio dal mondo 
antico al moderno; le tradizioni e gli usi del 
medioevo ne formano il tempo eroico; ma l’intel¬ 
letto artistico e l’acutezza greca, la maniera e la 
cognizione delle cose umane de’ Romani, e il senso 
profondo e profetico degli Ebrei, non furono con¬ 
dotti ad unità e ad un tutto compiuto se non nel- 
l’Evangelo. Esso è il compimento dell’antico Testa¬ 
mento; ne’quattro Evangeli ci si fa chiaro quel 
mistero del divino amore, che in Salomone, ne’ 
Salmi e ne’ Profeti ci viene con tante allegorie rap¬ 
presentato. La rivelazione, la storia simbolica e la 
simbolica dottrina del Verbo si trovano quivi chia¬ 
rite. Gli Atti apostolici sono indiretti alla Chie¬ 
sa, mostrandocene l’origine, l’ordinamento, il pro¬ 
gresso; le epìstole ci presentano il loro mutuo ope¬ 
rare con tutto amore; e l'Apocalisse, spingendosi 
nella fine de’ secoli, forma l'ultimo anello di una 
catena che comincia dall’origine dei secoli. Se guar¬ 
diamo alla semplicità della forma, esso è il libro 
del popolo, ed ebbe perciò una influenza massima 
nel mondo. VI predomina pure l’allegoria, ma di 
una speciale maniera, detta parabola. Se il pro¬ 
verbio è l’espressione del fiat , cioè del divino vo¬ 
lere nella più semplice esposizione, la parabola è 
parola di Dio. rivestita d’immagini non astratte, 
non simboliche, non poetiche, ma popolaresche e 
domestiche, e dalla realtà della vita trasportate 
alla significazione di celesti dottrine. Questa sem¬ 
plicità era la veste più conveniente per la divina 
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sublimità; e ben lo mostrano gl’imitatori della Bib¬ 
bia,, da Dante fino a Monti; ben lo riconobbe lo 
stesso pagano Longino. 

Dopo Ja decadenza della letteratura latina e 
la barbarie medievale, si viene a considerare 
la nuova letteratura italiana: l’epica in Dante, 
l’amore nel Petrarca, la politica in Dino Com¬ 
pagni (qui dovette forse aver luogo quella le¬ 
zione sul Compagni, che ci è serbata nelle pa¬ 
gine relative della Storia della letteratura), il 
miscuglio dell’antico e del medievale e l’amor 
sensuale nel Boccaccio. Al medioevo, età della 
fantasia, era contrapposto il secolo decimosesto, 
dal quale cominciava l’età della ragione: e gli 
appunti ci mostrano che il De Sanctis toccò della 
reazione della letteratura volgare (Pulci, Poli¬ 
ziano, Boiardo) contro l’umanistica; e poi del 
Bembo e dell’imitazione petrarchesca (Casa,Ca¬ 
ro, ecc.). Più ampiamente dovè occuparsi del- 
l'Ariosto, il cui poema gli pareva che in Rug¬ 
giero esponesse il lato serio e in Orlando il lato 
comico della cavalleria, e la forma di esso, cosi 
perfettamente armonica col pensiero, parago¬ 
nava a quella di Sofocle nella letteratura antica. 
Toccava poi degli altri epici, del Trissino, del 
Camoens, e più ampiamente del Tasso: 

Il Tasso e la Gerusalemme. 

Il Tasso tentò un poema cavalleresco, il Rinaldo, 
e poi uno religioso sulla creazione del mondo. L’ele¬ 
mento cavalleresco e religioso sono riuniti nella 
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Gerusalemme. Esposizione di questo poema. “ Gof¬ 
fredo riunisce il consiglio di Raimondo ed il valore 
di Tancredi e di Rinaldo. Sotto l’aspetto religioso, 
la sua indole 6 perfetta; ma non si può negare che 
egli è stato dipinto in un modo troppo astratto ed 
ideale. È troppo perfetto per dirsi poetico. Raimondo 
è molto al disotto del Nestore greco: egli poco 
opera col consiglio: e si può dire che sia in ogni 
cosa l’eco di Goffredo. Rinaldo è invenzione tutta 
del poeta, che ha voluto in lui rappresentarci l’A¬ 
chille omerico. Pure, per la parte eroica, Rinaldo è 
molto al disotto di Achille. E primamente egli, al 
canto quarto, scomparisce, e non ritorna che al di¬ 
ciottesimo, quando poco rimane da fare. Il poeta 
ha cercato di superare questa difficoltà, mettendo 
una rivalità tra Rinaldo e gli amanti di Armida; 
ma, pel poco spazio che gli avanza, non ha potuto 
sviluppare bene questo punto; oltre a ciò, l’avver¬ 
sario di Achille è ben determinato, e la morte di 
Patroclo accende la lotta a morte tra i due, e non 
può dirsi lo stesso di Solimano, rivale di Rinaldo. 
Questi due non si sono mai veduti; mai non han 
combattuto insieme. Sveno è ucciso da Solimano, 
ma niun paragone può essere tra Sveno e Patroclo. 
Da ultimo, l’aspettazione, che suscita Achille, è im¬ 
mensa; la vista delle sole sue armi basta a far fug¬ 
gire i Troiani; là dove di Rinaldo nulla ò Taspet- 
tazione, ed i nemici, non se ne danno punto pen¬ 
siero. Per tutte queste ragioni sembra che sia de¬ 
bole la parte eroica di Rinaldo: il che è però sup¬ 
plito dalla parte amorosa; ed invero il nome di 
Rinaldo non ci risveglia Solimano, ma bene Armida. 
Passando a Tancredi, il contrasto suo con Argante 
è assai ben sostenuto; ed in questo modo soltanto 
riluce la parte eroica di lui, trovandosi egli nel 
resto oscurato or da Goffredo ed or da Rinaldo. 
Tancredi è l’ideale della parte amorosa; e prima 
Clorinda, di poi Erminia ne promuovono il pieno 
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sviluppo. Clorinda è un personaggio troppo per¬ 
fetto; la sua conversione è precipitata, i suoi affetti 
sono ignorati. Non per tanto la sua morte è così 
teneramente immaginata, che per questo solo di¬ 
viene interessante. Ma la predilezione del lettore 
si volge ad Erminia; e con molta arte il poeta ci 
fa presagire il trionfo di costei. Il difetto della parte 
amorosa è nell’essere troppo generale; e si vuol ri¬ 
prendere il Tasso ch’egli abbia nel suo poema rap¬ 
presentato sè stesso piuttosto che i tempi suoi 
Esame della lingua, dello stile, dell’ottava del Tasso. 
“ Gli effetti di questa forma furono dannosi per la 
poesia italiana, come si vide nel Guarlni e, più 
tardi, nel Marino 

Tutto il resto del corso era dedicato alle con¬ 
siderazioni delle varie letterature moderne o 
« scuole letterarie ». E cominciava con queste 
considerazioni generali sulla scuola italiana, di 
cui aveva rapidamente tracciata la storia: 

La scuola italiana. 

Per dare uno sguardo d’insieme sulla scuola ita¬ 
liana, rappresentata da questi grandi poeti, è me¬ 
stieri prima determinare qual potere abbia avuto 
sopra di essa l’elemento greco e latino, ossia l’ele¬ 
mento antico. In ogni letteratura ci è un elemento 
generale od immutabile, e un elemento speciale e 
mutabile secondo le differenti società. La rappre¬ 
sentazione del passato e del futuro è l’elemento 
della prima specie, che è comune a tutte le lette¬ 
rature, e che, avendo origine nel cuore dell’uomo, 
non s’imita, ma si crea. La rappresentazione di 
questi due tempi avviene sotto la forma del pre¬ 
sente, il quale non può da sè essere scopo della 
letteratura, ma è come un velo di cui si copre la 
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ricordanza del passato e la speranza dell’avvenire. 
Or di qui si scorge che il passato e 11 futuro costi¬ 
tuiscono l’essenza, il presente la forma della lette¬ 
ratura; e che però le differenze tra le letterature 
non sono di essenza, ma di forma. L’elemento del 
presente si risolve nell'elemento politico, intellet¬ 
tuale, morale e religioso; e questa parte, essendo 
propria di ciascuna nazione, non si può senza danno 
imitare. Nella scuola italiana questi elementi hanno 
avuto grande potere; ma vi è stata assai dannosa 
l’imitazione della forma, come è avvenuto nella 
prosa italiana; la quale non si vede al tutto libera 
dalla maniera del Boccaccio fuor che nel solo Ma¬ 
chiavelli, quantunque nobile e grave si mostri 
presso il Casa ed il Guicciardini, e disinvolta e leg¬ 
giadra presso il Caro, il Firenzuola ed il Celli. Ora, 
esaminando gli elementi presso i nostri quattro 
poeti, non si trovano essi riuniti che solo in Dante 
e nel Petrarca. 11 primo si spinge nel passato più 
remoto, dipingendoci in tutta la sua verità la sto¬ 
ria del cuore umano, e, purgando l’uomo, lo con¬ 
duce per tutti i gradi della speranza Ano alla glo¬ 
rificazione, sicché si vede in lui mirabilmente con¬ 
giunto il passato col futuro; e questa idea vien 
manifestata sotto la forma del presente, come si 
vedrà esaminando a parte a parte i quattro ele¬ 
menti testé detti. Nel Petrarca, l’amore è dipinto in 
tutta la sua profondità e mirabilmente egli unisce 
la ricordanza al desiderio amoroso; e quantunque 
sia preponderante il primo elemento, pur baste¬ 
rebbe a legarlo col futuro quel divino sonetto, nel 
quale egli imagina di veder Laura in cielo. L’Ario- 
sto è il poeta del presente: egli nè si spinge negli 
inviluppi del cuore umano, nè si dà pensiero del¬ 
l’avvenire, ma ci descrive la vita secondo la sua 
esterna apparizione, e però la sua forma è sempre 
gaia, festevole e serena. Il Tasso non ci ha dipinto 
storicamente il passato ; ma per la parte ideale può 
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dirsi il poeta della speranza: presso gli stranieri. 
Calderón ha dipinto l’aomo nella sua glorificazione ; 
egli fuggevolmente ci descrive la vita e si affretta 
sempre a dissolverla, facendo dalle pene e dalle 
miserie erompere un amoroso sentimento, che in¬ 
nalza a Dio. Shakespeare, per contrario, ci rappre¬ 
senta in tutta la spaventosa realtà la vita umana; 
entra nei più profondi abissi del cuore, ci presenta 
gl’inviluppi e contrasti degli affetti; insomma, ci 
pone sott’occhio l’enigma dell’esistenza senza ri¬ 
solverlo: egli è stato detto il poeta delle ricordanze, 
e Calderón il poeta delle speranze. La via, che en¬ 
trambi essi hanno tenuta, li rende diversi dalla 
scuola italiana; perchè essi dagli individui, dalle 
tradizioni, dalle memorie, dai casi particolari, trag¬ 
gono e sviluppano i due elementi universali; lad¬ 
dove gli Italiani prima concepiscono l’universale 
ed indi scendono agl’individui come per farne l’ap¬ 
plicazione; perciò la scuola italiana è stata detta 
allegorica o simbolica. Lo Spenser nel suo poema 
La regina delle fate ha emulato, ma non raggiunto, 
l’Ariosto; ed il Milton, se per la forma va a paro 
col Tasso, rispetto all’invenzione è vinto da lui; 
perocché quel presentarci l’uomo caduto, ma non 
rigenerato, offre un quadro poetico imperfetto. 
Sembra adunque che il Milton ci mostri l’uomo 
nella sua originaria grandezza e nella sua caduta, 
come Eschilo fra i greci; Shakespeare, l'uomo in 
tutto il reale della vita; Calderón, nella sua alta 
destinazione, presentandoci cosi tutti e tre un’in¬ 
venzione imperfetta; e che il solo Dante giganteggi 
tra essi, come colui che ha saputo concepire una 
storia poetica e compiuta dell’uomo. 

Piu larga trattazione era data alla scuola 
francese, differente affatto dalle tre delle quali 
si era discorso innanzi: 
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La scuola francese. 

Si prendevano le mosse dal Richelieu e dall’Ac¬ 
cademia: si notava nella tragedia francese la rap¬ 
presentazione del personaggi antichi in costume 
francese e la rettorica delle passioni. « Da questi 
difetti andò esente la commedia, che fu tutta na¬ 
zionale col Molière. Anche nella tragedia si ebbero 
eccezioni: il Cid del Corneille,in cui l’impeto lirico 
giunge al sommo; VAthalie del Racine, nella quale 
sono felicemente introdotti i cori alla maniera gre¬ 
ca; e VAlzire del Voltaire, nella quale dai dolori 
sorge la luce, come nel Calderón e che è la prima 
tragedia francese romantica. Ma il Voltaire, se per 
l’arte appartiene ancora al secolo di Luigi XIV, pel 
pensiero appartiene all'epoca seguente. Un mu¬ 
tamento radicale accadde nel pensiero, movendo 
da Bacone, Cartesio e Grozio, e dai loro principii: 
l’esperienza, il dubbio e la ragione, la società o la 
natura. Questi principii stabilirono la tendenza psi¬ 
cologica della nuova filosofia, e di essi giovandosi, 
il Bayle sparse per tutto il dubbio e l'ironia e apri 
la via ai negatori del secolo seguente. Uomini saggi 
tentarono opporsi a questa falsa direzione del pen¬ 
siero: il Bossuet, col suo spirito religioso, non molle 
come quello del Fénelon ma energico, e il Leibniz, 
da filosofo, che non attaccò direttamente quei nuovi 
principii, ma da esperto politico e cortigiano quale 
egli ex - a, procurò schivarne le conseguenze estreme. 
Ma in Francia, intanto, s’introduceva la filosofia 
lockiana, e tutto fu ridotto al senso e all’esperienza. 
Si giunse così fino al materialismo del Diderot e 
dell'Elvezio. Il Rousseau, per supplire al principio 
religioso e sociale che era stato distrutto, stabilì il 
principio della “ natura 
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Gli effetti di questa filosofia modificarono pro¬ 
fondamente la letteratura, che acquistò due nuovi 
elementi: l’elemento filosofico e quello del « pre¬ 
sente »: 

I nuovi elementi nella letteratura. 

Elemento filosofico. Nella letteratura antica il 
pensare fu separato dal sentire, eccettuato nel solo 
Dante, il quale tentò di rappresentare poeticamente 
la filosofia dei suoi tempi; ma lo scolasticismo è 
eminentemente prosaico, e si richiedeva quell’altis- 
sìmo ingegno per rivestire d’immagini sensibili le 
morte astrazioni della scuola. Ma nella nuova let¬ 
teratura avvenne l’opposto; perocché non solo la 
filosofia s’incorporò con la letteratura, ma le let¬ 
tere divennero mezzo ed istrumento per rendere 
la filosofia popolare. Da ciò segui che l’elemento 
filosofico a poco a poco distrusse la poesia: il che 
accadde in modo diverso presso i francesi e gl’in¬ 
glesi. La filosofia francese dei sensi si estese per 
tutta l’Europa: in Prussia, in Germania, in Italia: 
ma in questi paesi non fu che pretta imitazione, e 
. la scuola sensuale fu rigorosamente francese. Presso 
gl’inglesi, dagli stessi principii nacque lo scettici¬ 
smo, rappresentato da Hume; e si sarebbe giunti 
anche colà fino all’ateismo, se Adamo Smith non 
avesse opposto il principio della felicità nazionale; 
sicché, per opera sua, la filosofia ateistica non si 
sparse fra il popolo come in Francia. Ora negli 
scrittori inglesi le lettere non sono che un mezzo 
di rappresentare il loro pensare individuale; e 
quindi vennero le epistole morali, dove non ci è di 
poetico altro che la forma. In Francia s’introdus¬ 
sero pure le epistole morali per opera del Voltaire: 
ina, per diffondere lo spirito filosofico, con mal con¬ 
siglio si adoperò la drammatica, e, oltre alle de- 
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clamazioni rettoriche che si leggono nelle migliori 
tragedie del Voltaire, sorsero allora le commedie 
filosofiche del Diderot e di altri. Così la poesia ve¬ 
niva meno a poco a poco, finché, perdutasi nelle 
“ poesie fuggitive „ (nelle quali fu inimitabile il 
Voltaire), finì come in Grecia. Nella prosa accadde 
altrimenti, perchè la scuola francese ebbe grandi 
scrittori, Voltaire, Buffon, Rousseau. Ma l’elemento 
filosofico predominò anche in essa: nelle storie al 
modo di Voltaire, nelle storie dell’umanità, nelle 
memorie, nelle confessioni, nelle biografie, e final¬ 
mente nel romanzo filosofico. E l’Inghilterra, oltre 
il Robertson, ebbe allora l’Hume, che rappresenta 
la scuola inglese, e il Gibbon, che rappresenta la 
francese. In queste storie, la parte artistica cede 
del tutto alla scientifica. 

Elemento del “ presente „ : dominante nella nuova 
letteratura, perchè, essendo sensuale la filosofia, gli 
sguardi si arrestavano alle apparenze e all’esterio¬ 
rità della vita. Codesta rappresentazione può di¬ 
ventar poetica quando è rievocazione del passato, 
come nell’Ariosto, e come, in Inghilterra, in Walter 
Scott, che ritrae i tempi cavallereschi della Scozia 
e fu detto l’Ariosto inglese. Ma in Francia fu ve¬ 
ramente il presente circoscritto alla vita reale, 
come ne fan fede e i giornali e le biografie; e però 
s’introdussero le descrizioni della natura diviniz¬ 
zata e i minuti particolari, che riescono sazievoli. 
Che se un alto animo, per sua mala ventura infan¬ 
gato in questa filosofia, voglia rappresentare que¬ 
sta vita sensuale, egli non si terrà già contento 
alla nuda apparizione del presente, ma, penetrando 
nei piò segreti nascondigli del cuore umano, darà 
l’immagine della vita reale; e poiché questa non è 
legata colla speranza dell’avvenire, la sua poesia 
sarà di bestemmia e di disperazione. Tale è 1 ele¬ 
mento, che, delineato a grandi tratti dallo Shake¬ 
speare, viene rappresentato da lord Byron e dal 
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Leopardi. Da ultimo, essendo scosso ogni principio 
intellettuale e morale, questa letteratura è difet¬ 
tosa per una cotale licenza che si vede e nella lin¬ 
gua e nello stile, e nell’invenzione; e perchè il pre¬ 
sente. com’è detto, è lo scopo di essa e lo spirito 
filosofico vi ha tanta parte, ne viene che all’ideale 
ed al bello, fini di ogni letteratura, essa ha già so¬ 
stituiti il reale ed il vero. 

Dopo un breve cenno sulla letteratura tedesca 
nella sua relazione con la francese e l’inglese, 
si tornava sulla letteratura italiana per aggiun¬ 
gere all’esame già fatto della lirica e dell’epica 
quello della drammatica: ossia delle tragedie 
cinquecentesche imitate dall’antico, dei drammi 
pastorali rappresentanti una stazionaria inno¬ 
cenza, e via via lino al Metastasio, all’Alfieri e 
al Goldoni. 


Il dramma in Italia. 

I difetti, che al Metastasio addebita lo Schlegel, 
tornano tutti a sua lode: egli non ritrae profonda¬ 
mente gli affetti, perchè i suoi drammi si appog¬ 
giano alla musica; i suoi personaggi non sono reali 
ma ideali, come si conviene alla poesia e alla tra¬ 
gedia. B bisogna tener conto, nel censurare le fi¬ 
gure dei confidenti, i duetti, i monologhi, eco., che 
egli era forzato dalle richieste dei compositori di 
musica; di che si duole nelle sue lettere. Nell’idea 
dei suoi drammi trionfa, come nel Calderón, il fu¬ 
turo, la virtù. La forma invece appartiene rigoro¬ 
samente al “ presente „ e vi predomina l’elemento 
amoroso, e nella trattazione di esso il Metastasio 
si avvicina piuttosto al Petrarca e al Tasso che 
all’Ariosto, ed è tutto lirico. Con una lingua di 
estrema povertà, egli riesce ad ottenere una forma 
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soavissima. “ Si può dire che il Metastasi sia l’ul¬ 
timo «rande poeta della maniera del Petrarca, e 
che si riattacca al Tasso „. — L’elemento costitu¬ 
tivo dell’Alfieri è il passato: debole è in lui l’ele¬ 
mento religioso e intellettuale, predominante il po¬ 
litico e il morale. Anche l’Alfleri è da difendere 
contro lo Schlegel. Si dice che egli non abbia reso 
individuale il suo concetto; che i suoi personaggi 
sono semplici astrazioni; che i costumi non sono 
ritratti storicamente e che l’indole dei suoi perso¬ 
naggi è falsa ed uniforme. Da ciò si vede che l’Al- 
fieiTmira all’ideale, laddove lo Schlegel guarda al 
reale. Nel terrore e nella pietà, Alfieri è eccellente: 
del suo stile modello è Dante. Egli costituì quella 
scuola che all’imitazione straniera oppone il sen¬ 
tire individuale e nazionale, alla maniera molle e 
artificiosa oppone Dante, e alla lingua corrotta la 
lingua pura del Trecento. —La commedia del Gol- 
doni è ragguardevole per la verisimiglianza del di¬ 
segno. E sebbene egli sia stato biasimato per aver 
mostrato talvolta storte idee in fatto di costume, 
e sebbene non possa negarsi che talvolta trascorra 
in equivoci poco onesti e scherzi grossolani, non 
per tanto le sue commedie respirano la più pura 
morale, e alcune volte conseguono lo scopo morale 
col movere gli affetti, imitando la commedia com¬ 
movente o lagrimosa. Nè ritrae solo i caratteri, ma 
maestrevolmente le varie condizioni sociali. La 
fretta del comporre introdusse imperfezioni nelle 
sue opere; e principale suo difetto è poi l’impurità 
della lingua. 

Da questo esame si veniva alle vicende ultime 
della scuola ossia della letteratura italiana: 
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La letteratura italiana moderna 
e il contrasto di classicismo 
e romanticismo. 


Dopo l’Alfleri e il Goldoni, la differenza delle 
scuole passò dalle parole alle idee; perchè allora 
la scuola tedesca introduceva la distinzione di 
classico e romantico. La scuola classica in Italia 
venne rappresentata, non solo dall’Alfieri, ma an¬ 
che dal Parini, dal Varano e dal Monti, i quali an¬ 
nodarono la lirica moderna all’antica, e, come Al- 
fieii, si volsero a Dante. Così la poesia dantesca 
trionfava nella tragedia e nella lirica, e, potrebbe 
dirsi, anche nell’epica, se si voglia tener conto de¬ 
gli incompiuti saggi che ne dette il Monti. Tutti 
codesti poeti sono eminentemente classici e per 
1 invenzione e per la lorma; e ognun sa quanta re¬ 
sistenza oppose il Monti all’introduzione del ro¬ 
manticismo. Per ciò che si attiene alla prosa, la di¬ 
dascalica aveva perduta ogni forma; per modo che 
neppure ora si è ancora giunti ad eguagliare in 
essa i cinquecentisti: le opere del Colombo, del Co¬ 
sta e di altri, comechò leggiadre e pulite, non sono 
che una mera continuazione di quelle del Caro, e 
dei loro imitatori, quali il Gravina e lo Zanotti. 
La prosa oratoria e la storica, invece, hanno rice¬ 
vuto grande perfezione per opera del Giordani e del 
Botta. Il Giordani si può dire il primo oratore d’Ita¬ 
lia, perocché tra gli antichi solo il Segneri ha vero 
mei ito, e neppur sempre, chè spesso tiene più del 
retore che dell’oratore; e, quanto al Casa, egli ha 
piuttosto forma che invenzione oratoria. Uno stile 
piopiiamente oratorio noi non lo troviamo che nel 
Giordani. E se l’orazione funebre è il più alto ge¬ 
nere di prosa, bene le si conviene quella stupenda 
perfezione che il Giordani ha data al suo stile. 

DE Sasctis, Teoria e storia detta letteratura — Voi. I. 1 
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Niuno ha saputo essere tanto artificiato, e nondi¬ 
meno parer tanto spontaneo e naturale; nè la gra¬ 
zia e l’eleganza si son mai trovate con tant’arte 
congiunte. Perchè questa perfezione non traboc¬ 
casse nel vizio, era mestieri del purissimo gusto 
del Giordani. Rispetto all'invenzione, quantunque 
non vi si trovi concitata veemenza, pure il senso 
patriottico e morale, che spira dalle sue scritture, 
tiene maravigliosamente alto il cuore. Quanto alla 
storia, si sa che il Guicciardini ed il Machiavelli, i 
due sommi storici del Cinquecento, furono al tutto 
positivi, o negativi che vogliano chiamarsi. Il Botta, 
seguitando la loro maniera, è da considerare a un 
tempo come patriottico e morale; e perciò, come 
il Giordani ha supplito alla parte oratoria, cosi la 
parte storica si trova compiuta nel Botta. Il suo 
stile è tutto caldo ed animato, quale si richiede in 
colui che non s’indirizza solo all’intelletto, come 
fece il Guicciardini (e dopo lui la scuola inglese), 
nè solo al cuore per infiammarlo di quegli affetti, 
onde lo scrittore è compreso: il Botta ama immen¬ 
samente l’Italia e si duole delle sue sciagure, ed a 
quando a quando cerca scuotere gl’italiani dal 
vergognoso letargo, con parole che o egli mette in 
bocca di alcuni personaggi o dice in nome proprio. 
Egli non si lascia abbagliare dalle splendide appa¬ 
renze; e non solo non si compiace, come molti sto¬ 
rici pur fanno, in descrivere scene di sangue e 
d’orrore, ma par quasi che faccia ogni opera di rad¬ 
dolcirle con narrazioni pietose. Di che si vede che 
il Giordani ed il Botta appartengono rigorosamente 
alla scuola classica per l’invenzione, lo stile e la 
lingua. 

Intanto, le due scuole, che combattevano in Ale¬ 
magna, si erano trapiantate in Francia, dell Ideale 
l’una, l'altra del Reale;la prima detta classica, ro¬ 
mantica la seconda. La prima rimproverava alla 
seconda la mancanza totale di elementi universali, 
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senza i quali non può aversi durevole poesia; per 
contrario, questa rimproverava a quella la dipin¬ 
tura di una vita ideale, che non esiste nè esisterà 
giammai. Dì che si vede la classica essere imputata 
di falsità nella forma; la romantica, di falsità nel¬ 
l’invenzione. Ora in Italia il Manzoni cercò di riu¬ 
nire l’invenzione classica con la forma romantica; 
il che tentò in tutte le sue opere. E poiché gli ele¬ 
menti, di cui s’imputa la mancanza ai romantici, 
sol riguardano lo scopo morale e religioso, il Man¬ 
zoni, primo in Italia, tentò di mettere in armonia 
la religione con la filosofìa, separate fin dal Sei¬ 
cento; ed a questo fine compose l’opera della Mo¬ 
rale cattolica, adempiendo in Italia quello che in 
Francia operarono Chateaubriand, Bonald, De Mai- 
stre. E quel che pensò come filosofo, esegui come 
artista. Nei suoi Inni sacri, la Religione è rappre¬ 
sentata come carità operosa a prò degli uomini ; 
il che si scorge nel Natale, nella Pentecoste, nell 'Inno 
a Maria. Nel Cinque maggio riannoda, col mezzo della 
speranza, il futuro col passato, riferendo questo 
nesso al maggior personaggio storico de’ nostri 
tempi. Nelle tragedie, l’elemento patriottico è svi¬ 
luppato in alto grado; e in tutta la lirica italiana 
non ci ha che pochi esempi di quello slancio e di 
quel rapimento, che si sentono nei suoi cori. Nelle 
tragedie, fa ricorso alla forma storica, la quale è 
in esse in tal modo preponderante da distruggere 
l'interesse complessivo, che dovrebbe risultare dal¬ 
l’efficacia di tutte le parti. Ma ne’ Promessi sposi egli 
ha dato un compiuto sviluppo alle sue idee. Fin¬ 
tanto che Lucia non viene in potere dell’Innomi¬ 
nato, il vizio è trionfante, ed il personaggio ad esso 
contrastante, il buon padre Cristoforo, è mandato 
lontano. Da quel punto in poi, la virtù, rappresen¬ 
tata dal padre Cristoforo e dal Cardinal Borromeo, 
trionfa; e de’due personaggi viziosi uno è punito, 
l’altro si converte. Il fatto principale è ideale; e 
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ideale è altresì l’indole di Lucia. Nell’episodio di 
Ludovico, nella conversione dell’Innominato, ed in 
tutta la descrizione della peste, viene svolto l’ele¬ 
mento religioso nella sua pienezza; e, quanto alla 
conversione, è questa una situazione affatto nuova, 
e mirabilmente descritta. A ciò si aggiugne che il 
Manzoni ad arte ha scelto per protagonisti due 
personaggi oscuri per offendere il meno che fosse 
possibile la storia. Lo stile non aggiunge alla per¬ 
fezione nè del Giordani nè del Botta; pure è di una 
maravigliosa efficacia ed evidenza, comechè non 
sempre eguale. 

Qui, osservandosi che « il Manzoni era te¬ 
nuto classico e romantico a un tempo dalle due 
contrarie scuole », si entra ad esaminare la dif¬ 
ferenza di classicismo e romanticismo. Questo 
esame, in uno dei sunti che ho innanzi, è pre¬ 
ceduto da un breve compendio di cose già spar¬ 
samente dette nelle lezioni sulle forme del bello, 
e che giova riprodurre, anche perchè mostrano 
come, secondo i diversi raccoglitori, l’una o l’al¬ 
tra parte delle idee esposte dal De Sanctis ve¬ 
nisse nei quaderni tralasciata: 


La questione del classicismo 
e del romanticismo. 

Tre sono le fonti delle differenze dello stile: in¬ 
dividuali, sociali e universali, poiché triplice è la 
nostra vita, come individui, cittadini e uomini. 
Questi tre elementi talvolta si trovano in armonia, 
tal’altra predomina uno di essi, tal’altra ancora 
sono in contrasto. 
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Cominciando dalle differenze universali, s’incon¬ 
tra subito quella di antico e di moderno. La ci¬ 
viltà antica — la greca, che trionfò della persiana 
e in genere dell’orientale, e fu poi accolta ed estesa 
dai romani — ci presenta in religione il politeismo, 
cioè per ogni oggetto un dio ; la qual cosa abbel¬ 
liva assai la natura; in morale, la scarsa impor¬ 
tanza della famiglia (fondata piuttosto sul timore 
che sull’amore), e la grande importanza e il fiorire 
della vita pubblica, onde i sentimenti di gloria, di 
virtù pubblica, di amor di patria che riempiono 
l’antica letteratura; nel campo mentale, la scarsa 
importanza della scienza e della filosofia, sebbene 
l’antichità avesse prodotto eccellenti filosofi, che 
per altro formarono delle sètte e non impressero 
il loro carattere sul popolo ; — nel campo politico, 
la democrazia e il fiorire dell’oratoria, che ha gran 
potere sul popolo, del quale colpisce l’immagina¬ 
zione. 

Nel medioevo, accaddero profonde mutazioni in 
tre di questi campi. Alla religione antica, anzi¬ 
tutto, successe una religione, che apriva l’abisso 
tra i sensi e 1 anima; alla morale pubblica antica, 
che fu affatto spenta, successe uno svolgimento 
inaspettato del sentimento di famiglia, e la donna 
Tu innalzata e divenne obietto quasi di culto; alla 
democrazia antica, l’anarchia, la violenza, il feuda¬ 
lismo; e ogni oratoria spari, perchè non c’era da 
esercitare potere di parola e da far sentire voci di 
ragione. Nonostante queste mutazioni, elementi an¬ 
tichi sopravanzarono, come si vede dall’uso che 
della mitologia fecero i poeti e dai sogni del Pe¬ 
trarca e del Machiavelli; e cagione di ciò fu il 
persistere del sistema intellettuale antico, che le¬ 
gava gli animi alle altre parti dell’antica civiltà. 
Una nuova civiltà non può sorgere se non con un 
nuovo sistema intellettuale; e perciò la civiltà mo¬ 
derna sorse veramente dopo i tempi di Bacone. 
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In Italia, Dante e Petrarca tentano di rendere 
poetiche le dottrine, l’uno di Aristotele, l’altro di 
Platone. L’elemento morale e politico fu rappre¬ 
sentato da Dante, con la sua aspra rampogna, e 
dall’Ariosto, con la sua amabile derisione. L’ele¬ 
mento religioso, da Dante, come soggetto princi¬ 
pale, e dal Tasso, come accessorio ; ma Dante stesso 
ricorse a invenzioni pagane, e in lui l’elemento 
umano, che dovrebbe essere accessorio, finisce col 
soverchiare quello religioso: il Tasso ricorse, per 
sorreggere l’elemento religioso, alla magia. Da tutto 
ciò si vede, che la scuola italiana iu scuola di pas¬ 
saggio dalla civiltà antica alla moderna. 

°Gli elementi della nuova civiltà sorsero con Car¬ 
tesio, che rovesciò il principio di autorità, con Ba¬ 
cone, che proclamò quello dell'esperienza, con Grò- 
zio, che pose a fondamento morale, non più la fede 
religiosa, ma la società. Principii estremi, che pro¬ 
dussero esagerazioni, come accade sempre al co¬ 
minciare di una nuova civiltà; e già gli eccessi 
della ragione, scompagnata dalla Tede, venivano 
temperati da uomini come il Bossuet in Francia 
e il Leibniz in Germania. Intanto, l’elemento filo¬ 
sofico si andò sempre più divulgando, e all’im¬ 
pero dell’arte successe quello della scienza, anche 
presso coloro che difesero la fede ; e la morale e 
la politica, la cui espressione ultima è la storia, 
divennero anch’esse scientifiche, e l’immaginazione 
dovè circoscriversi nel reale e nel positivo, abban¬ 
donando l’ideale. Sicché, carattere della civiltà an¬ 
tica fu l’arte; della moderna è la scienza. 

Questa differenza fra l’antico e il moderno Tu 
avvertita pel primo dallo Schiller, che attribuì agli 
antichi ia spontaneità, ai moderni la sentimen¬ 
talità, e notò che gli italiani e i francesi, sebbene 
moderni, seguirono l’indirizzo antico. Cosi si ebbe 
la divisione delle due scuole, l’antica denominata 
classica, e la moderna, romantica. Il problema 
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che ora sorge è: — Questa differenza tra antico e 
moderno, classico e romantico, è di essenza o di 
forma? Se di essenza, la distinzione fatta condur¬ 
rebbe seco un’altra distinzione nel fine stesso o 
idea dell’arte. Ma 11 fine è sempre lo stesso : il bello ; 
e, quanto all’idea, non regge la dottrina di Gu¬ 
glielmo Schlegel, che cerca di mostrare in essa la 
differenza. Per lo Schlegel, l’idea degli antichi è 
finita, quella dei moderni infinita : la cavalleria 
medievale era fondata sull’amore, sull’onore e sulla 
religione. La scuola antica è, secondo lui, scuola 
di godimento e di giocondità; quella moderna, di 
malinconia, perchè il poeta moderno non può mai 
adeguare l’infinito al quale aspira. La scuola an¬ 
tica si attiene al presente, la moderna al passato 
e al futuro, e perciò è di rimembranza e di spe¬ 
ranza. La scuola antica ha per oggetto l’ideale 
onde si raggiunge una bellezza finita; la moderna, 
il reale; e perciò la prima è scultura, la seconda 
pittura. Ma, fossero anche vere (e non sono) que¬ 
ste sue particolari asserzioni, esse, in ogni caso, 
non toccherebbero l’essenza, ma soltanto la forma 
della letteratura: l’essenza è sempre il bello, cioè 
l’infinito sotto forma finita. In Sofocle e nello Sha¬ 
kespeare il sentimento di rimorso, prendendo for¬ 
ma bella, prende Torma finita, sebbene il primo si 
valga delle Furie e il secondo degli spettri, atte¬ 
nendosi ciascuno alle credenze dei propri tempi. 

Ma anche questa critica della dottrina dello 
Schlegel si trova assai più sviluppata in un al¬ 
tro quaderno, e giova qui inserirla nel più largo 
riassunto. 

Il De Sanctis, dopo avere ricordato la questione 
che nel secolo decimosettimo si agitò in Francia 
sul merito comparativo degli antichi e dei moderni, 
notava che la divisione delle letterature in classi- 
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che (quelle antiche, e l’italiana e la francese che 
le imitarono) e romantiche (la spagnuola, l’inglese 
e fino a un certo punto la tedesca) era stata in¬ 
trodotta dapprima per chiarir meglio il carattere 
delle varie letterature, ma diventò tosto gara di 
preminenza, e artisti e critici condannarono la 
scuola a cui non appartenevano, riparandosi sotto 
due nomi piuttosto che sotto due idee. E niente di 
piò incerto ed arbitrario vi era dell’uso di queste 
parole, ragionandosi d’arte con principii religiosi o 
politici, e distinguendo gli scrittori in “ cormen¬ 
tali „ e “ profllari „, distinzione la cui falsità ò ag¬ 
guagliata solo dalla barbarie delle due parole. 
Qui, ricordato lo Schiller, esponeva le differenze 
stabilite da Guglielmo Schlegel; e le revocava in 
dubbio, anzitutto, per la discordia che incontra¬ 
vano presso gli stessi tedeschi e gli stessi fautori 
della scuola: perfino presso il fratello di Guglielmo, 
Federico Schlegel, il quale afferma che gli antichi 
consideravano la natura sotto aspetto lugubre, il 
che è contrario alla giocondità asserita da Gugliel¬ 
mo ; che l’amore è il sentimento dominante nel ro¬ 
manticismo, epperò anche gli antichi sono roman¬ 
tici, laddove Guglielmo poneva profonda separa¬ 
zione tra antichi e moderni; che i romantici si re¬ 
stringono al solo presente (e di ciò li rimprovera), 
laddove Guglielmo attribuiva agli antichi il restrin¬ 
gersi al solo presente. E se il sistema di Federico 
Schlegel è contrario a quello di Guglielmo, il si¬ 
stema di Menzel (1) è diverso, perchè costui ripone 
l’essenza del romanticismo in un certo che di se¬ 
creto e meraviglioso, e considera i fatti desunti dai 
classici come volgari. Qui, prendendo a confutare 
la teoria di Guglielmo Schlegel, il De Sanctis fa¬ 


ti) Volfang-o Menati, alfa cUi opera''«alla iMtetatu n tedei%, pub- 
blicata nel 1S27, ristampata' col ’86 o tradotta in parto in- italiano, cor-' 
tamcntc qui si alludo. 
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ceva una digressione sull’essenza del bello artistico, 
da distinguere dal piacevole, per istabilire che esso, 
nella sua essenza, assoluto, si riveste di forme sen¬ 
sibili secondo i tempi e i luoghi; e che perciò lo 
Schlegel, assegnando agli antichi il solo finito, ve¬ 
niva a negar loro il bello assoluto, e avviliva poi 
la loro letteratura, attribuendole l’ilarità e la sen¬ 
sualità. la prima che è del matto, la seconda del 
bruto. È assurdo che vi siano uomini che non sen¬ 
tano il dolore e la malinconia: questi sentimenti 
sono nella letteratura indiana e nella ebraica, e 
sono nella greca, che creò la tragedia, e nella ro¬ 
mana, che perfezionò l’elegia. Assurdo non meno 
confinare la poesia antica al solo presente, perchè 
presente e poesia costituiscono contraddizione: la 
poesia è figlia dell’immaginazione, la quale ha per 
fondamento il passato e per elemento il futuro. Co¬ 
me si oserebbe sostenere che Omero sia confinato 
al presente ; Omero, che è il poeta delle tradizioni 
greche? Come si può sostenere tal cosa di Pindaro? 
Lo Schlegel, seguendo le dottrine del Klopstock e 
del Voss, dice che i greci salirono a tanta altezza 
per virtù della religione e dell’amor per la gloria : 
e come questi sentimenti, che sono tutti indirizzati 
al futuro, sarebbero possibili con la mera adesione 
al presente? E donde egli ha ricavato che ai greci 
fosse estraneo il pensiero dell’immortalità dell’a¬ 
nima? Se non raffermavano col ragionamento, raf¬ 
fermavano per sentimento istintivo, come si vede 
dal culto delle tombe, dal concetto di Psiche, da 
tutta la religione greca, che si reputa sensuale e 
che era Invece la rappresentazione dell’infinito sot¬ 
to forme corporee, epperò essenzialmente poetica. 
Vero è che lo Schlegel, avvedendosi della falsità 
delle sue asserzioni, distingue tra la moltitudine, 
la quale nega che avesse quelle idee e quelle atti¬ 
tudini, e i filosofi, che le possedevano; ma ciò vale 
distruggere il sistema stesso, perchè noi, in lette- 
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ratura, non parliamo di moltitudini, ma di artisti ; 
e se questi avevano il sentimento dell’infinito, ciò 
basta. E falso è altresì che gli antichi ignorassero 
la distinzione dell’anima e dei sensi : chè, anzi, la co¬ 
nobbero fin da Pitagora e Senofane, e fu vivissima 
in Platone. Ma, fosse ciò anche vero, che ha che 
fare con la poesia, la quale riunisce sempre i sensi 
e l’anima, il finito e l’infinito? — Quanto alle quat¬ 
tro cagioni onde lo Schlegel fa sorgere la differenza: 
la cavalleria, l’oirore, l’amore e la religione; sulla 
prima egli stesso si contradice, perchè la considera 
elemento naturale dei tempi eroici e dice il poema 
omerico affatto cavalleresco. E, invero, ò agevole 
scorgere le somiglianze tra gli eroi dei romanzi 
cavallereschi e quelli omerici, perchè la cavalleria 
è propria dei tempi che stanno tra ignoranza e 
cultura, dei tempi eroici. Quanto all’onore, esso è 
concepito dai moderni come lo si trova nei perso¬ 
naggi antichi, in Achille, in Aiace, in Edipo, in An¬ 
tigone. Lo stesso Schlegel dell’Anace di Sofocle affer¬ 
ma, che è una tragedia fondata sull’onore. L'amore 
è passione connaturata all’uomo, massime nei tempi 
eroici, come osserva Io stesso Schlegel; e non si vede 
perciò come egli possa asserire poi che sia rimasta 
ignota ai greci. Certo, essa manca nelle tragedie 
greche, ma ciò proviene dalla condizione della 
donna, ristretta nella casa; certo, essa presso i greci 
è opera di fantasia, laddove presso i moderni è 
opera del sentimento; ma queste sono differenze 
di gradi, non di essenza. E non occorre ricordare 
la distinzione tra la Venere terrestre e la celeste, 
e che Tamore puro si chiama ancora, nei tempi 
moderni, “ amor platonico „. Infine, ogni religione 
è poetica, quando ci addita di là dalla tomba un’al¬ 
tra vita, si dica Tartaro od Eliso, Inferno o Para¬ 
diso, e ogni religione ha il sentimento dell’infi¬ 
nito. — In ultimo, il De Sanctis criticava l’appli¬ 
cazione di pittura e di scultura alla poesia; e an- 
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zitutto osservava che di questi criteri si abusava 
ai tempi suoi, e ricordava di nuovo il Menzel, che 
divideva la poesia in architettonica, statuaria, mu¬ 
sicale, pittoresca e drammatica, e Victor Hugo, che 
diceva essere fondamento dell’antica poesia l’ar¬ 
chitettura. Egli contrapponeva una sua teoria per 
la quale epopea, dramma, pittura e scultura sono 
sfere concentriche, di cui l’una contiene (a comin¬ 
ciar dall’epopea) in sè le altre, andando dalla mag¬ 
giore alla minore larghezza della rappresentazione: 
e concludeva con la domanda: Come la poesia 
potrebbe dipendere dalle belle arti? Come mai il 
più avrebbe bisogno del meno? Richiamava al¬ 
tresì le note differenze tra pittura e poesia (Lao- 
coonte, ecc.) per ribadire essere assurdo sostenere 
che la poesia sia modificata nella sua essenza dalle 
belle arti. Ma è poi vero che la poesia greca tenga 
della scultura? Lo Schlegel ne arrecava in prova 
l’attitudine posata e tranquilla degli attori ; ma che 
ha che fare l’attore col poeta? E che vuol dire 
“ attitudine riposata „ dell’attore? L'attore è mo¬ 
bile o immobile secondo l’espressione dell'affetto. 
Ancora egli stima che l’unità di tempo e di luogo, 
osservata nelle tragedie, si debba in tutto alla scul¬ 
tura. Ma quell’unità è necessità per lo scultore ed 
elezione pel poeta; e poi ognun sa quante volte i 
tragici greci abbiano rotto quelle pretese unità. 
Per meglio addentrarci nella questione, il luogo e 
il tempo si possono considerare o rispetto ai sensi 
o rispetto all’immaginazione. Nel primo caso, l’u¬ 
nità non si rompe mai; perchè sempre 11 palco sta 
avanti allo spettatore; nel secondo, l’unità abbrac¬ 
cia tutto il tempo e tutto lo spazio relativo all’a¬ 
zione fondamentale, e perciò, secondo la maggiore 
o minore estensione di questa, lo spazio ed il tempo 
dev’essere più o meno esteso, senza che però si 
rompa la sua unità. Quindi, dove è unità di azione, 
ivi è unità di spazio e di tempo. Perciò, se Sofocle 
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scioglie l’azione in un giorno e Shakespeare in qua¬ 
ranta giorni, il tempo si dovrà considerare in que¬ 
st’ultimo caso come esteso, ma non molteplice, co¬ 
me vario, ma non diverso; e l’unità del tempo è 
da amendue osservata. Lo Schlegel, segnando altre 
differenze, dice anche, che i romantici uniscono 
tutto ciò che è in natura, vita e morte, terrestre 
e divino, ricordo e speranza. Ma queste, si ripete, 
sono cose che si trovano in ogni maniera di poe¬ 
sia. B quando egli dice che i romantici uniscono il 
serio col giocoso e la prosa col verso, o^nun vede 
che ciò riguarda la forma e non punto l’essenza- 
perchè che cosa sarebbe un belio assoluto che fosse 
a un tempo serio e giocoso, prosaico e poetico? 

Da quanto si è detto risulta che Sofocle e Sha¬ 
kespeare, quantunque diversissimi nelle parti del¬ 
l’esecuzione, sono identici rispetto all’idea asso¬ 
luta, e niuna differenza di essenza è tra classico e 
romantico, ma solamente di gradi: il che nasce 
come è ben naturale, dall’essere nei moderni mag¬ 
giore cultura e maggiore intensità di sentimenti. 

Sbarazzato cosi il terreno dalla dottrina, ge¬ 
neralmente accolta, dello Schlegel intorno alla 
distinzione del classico e del romantico, le le¬ 
zioni continuavano con l’esaminare i punti di 
differenza o dissidio tra le due scuole: 


La differenza tra le due scuole. 

La prima differenza tra l’antico e il moderno il 
classico e il romantico, è nell’osservanza che’si 
vede, nel primo, delle regole, e nella inosservanza 
i esse, nel secondo. Di che sono esempi Shakespea- 
ie in Inghilterra, e Lope de Vega e Calderón in 
Spagna. 1 ciitici ammirarono il loro ingegno e 
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biasimarono le loro licenze; finché, formatasi la 
scuola tedesca, essi furono lodati anche per le li¬ 
cenze, e si dichiarò nulla l’autorità delle redole an¬ 
tiche. E, certamente, caduta la metafisica di Ari¬ 
stotele, non si vede come possa reggersi la poetica 
dello stesso filosofo; nè vale il dire che la scienza 
progredisce, ma l’arte e il bello hanno limiti inva¬ 
licabili, perchè la scienza come l’arte hanno limiti 
solo nel falso e nel brutto, ed è pedanteria voler 
frenare cosi l’intelletto come l’immaginazione. Ma 
d altro canto, non si può ammettere la pretesa ro¬ 
mantica che tutte le regole siano variabili secondo 
1 tempi, perchè ciò porterebbe al fatalismo storico 
e a giustifica,re qualsiasi traviamento ed abuso. La 
società cangia e con essa la letteratura, che ne è 
espressione ; ma come, cangiando la società, non 
cangia 1 idea universale del diritto, così il cangiare 
della letteratura non cangia le leggi dell’immagi¬ 
nazione, che sono invariabili ed eterne. Sicché non 
possiamo dare ragione nè all’una nè all’altra scuola 
nelle loro esagerate pretese. Contro la scuola clas¬ 
sica, bisogna ammettere che cangiano le regole 
che provengono dai costumi o dagli individui- e 
contro la scuola romantica, che non cangiano’le 
regole dell’unità, dell'ordine, della proporzione, e 
altrettali. ’ 

La seconda differenza tra le due scuole si aggira 
circa le cose da imitare. Perchè l’una e l’altra hanno 
in comune il concetto che l’arte sia imitazione della 
natura: Dio, la cui essenza rimane nascosta all’uo¬ 
mo, si manifesta a lui mercè i suoi tre attributi il 
vero, il bene e il bello, e laddove i due primi pós- 

rw,° a SS ? re concepiti as^aendo dalle cose, il terzo 
richiede le cose sensibili, e, poiché queste sono opere 
i Dm, non si può raggiungerli se non imitando la 
natuia. Ora x classici sostengono che della natura 
bisogna imitare non ogni cosa, ma ciò solo che ri- 
ponde all’ideale, ed escludere perciò dall’imita- 






110 


TEOB1A K STOBIA DELLA LETTEKATUBA 


zione le cose brutte, e dalle cose belle escludere 
le parti brutte o indifferenti per eleggere quelle 
solamente che sono belle, e, insomma, perfezionare 
le cose naturali, valendosi della facoltà dell’ideale 
che Dio ha posto nell’uomo. A ciò si oppongono i 
romantici, affermando che il falso non può essere 
bello, e che nel falso s’incorre quando si rappre¬ 
sentano le cose diversamente da quel che sono. 
Ma sembra che qui i romantici confondano il vero 
dell’intelletto col vero dell’immaginazione. L’im¬ 
maginazione segue i sensi e le apparenze, e bene 
è stata assimigliata ai vetri colorati, che fanno ve¬ 
dere colorate a lor modo le cose. Per contrario, 
l’intelletto segue i rapporti della ragione; epperò 
possono aversi cose vere per l’Intelletto, false per 
l’immaginazione. E i classici, se sono falsi rispetto 
alla scienza, sono veri rispetto all’arte, laddove 1 
romantici, per riuscire veri secondo la scienza, rie¬ 
scono falsi rispetto all’arte. I romantici sostengono 
che il brutto sia oggetto dell’arte. Ma anche presso 
gli scrittori classici si trova dipinto il brutto (nelle 
sue tre forme, corrispondenti alle tre forme del 
bello, fisica, morale e intellettuale): senonchè esso o 
sta come contrasto e risalto del bello, accompa¬ 
gnato con questo, o anche da solo, sia per destare 
l’indignazione (onde il sublime), sia l’ilarità (donde 
si passa al bello). Ma i romantici rappresentano il 
brutto pel brutto, e in ciò s’allontanano da colui 
che chiamano loro capo, dallo Shakespeare, le cui 
figure di malvagi sono colossali e sublimi e si col¬ 
locano allato di quelle dei tragici greci: il che 
non si può dire di Francesco Moor, presso lo Schil¬ 
ler, e di altre figure di opere romantiche, di una 
bruttezza reale. Inoltre, i romantici sostengono la 
mescolanza del serio e del giocoso, e di ogni altra 
cosa; come primo sostenne il Wieland, con l’argo¬ 
mento della realtà, dianzi confutato: e altri, con 
l’argomento della varietà, che, spegnendo nel riso 
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il dolore portato all’estrema violenza, rende possi- 
bile col riposo la rinnovazione di esso: dottrina 
insostenibile, perchè il riso sarebbe in quel caso 
incomportabile, e perchè gli affetti si debbono rap¬ 
presentare nelle loro gradazioni e non già per iscop- 
pii. Non sembra dunque che si possa mescolare 
seno e ridicolo in un lavoro che abbia unità d’a¬ 
zione; nè se ne trova esempio presso i classici. Ma 
quando un lavoro, unico nel fine, è vario nelle 
azioni (esempi, 1 poemi di Omero, di Dante, del- 
1 Ariosto) si può ben mescolare serio e ridicolo- nè 
è meraviglia che abbia ciò fatto lo Shakespeare' 
che annoda e subordina a uno stesso fine diverse 
azioni, e piace quanto dispiacciono i suoi imitatori- 
e alquanto angusti si mostrarono altri poeti (Vir- 
gilio Tasso) che furono schivi di questa varietà. - 
Da tutto ciò si può concludere che il brutto deve 
esserejiscluso dall’arte. Quanto alle parti indiffe¬ 
renti, ossia a quelle che, tolte via, nulla tolgono 

inutili h ® 1 P ° eta SÌ pr °P° ne e che perciò sono 
inutili, 1 ìoinantici ne fanno grande abuso se¬ 
gnando tutte le circostanze fìsiche e storiche, luo¬ 
ghi, costumi, vesti, aneddoti storici ecc.; e biasi¬ 
mano i poeti italiani, come il Goldoni e l’Alfleri 

2 ta iT, ttl r dat ° nGlIe ° Pere loro questi parti¬ 
colari fisici o storici. Ma qui vale una vecchia nor¬ 
ma comune a tutte le letterature:che si può astrar¬ 
re da quei particolari, quando l’arte ciò richiede 

“,tLT ? r tro ■>" 

, , J ' I omantici, infine, combattono il bello 
ideale, perchè, come afferma il Kératry(l), il bello 

nm di P lYTi reie tUtt ‘ * gradÌ del reale flno all’estre¬ 
mo di U dal quale si trova la falsità. Osservazione 

verissima: un bello fuori delia realtà è assurdo. Ma 


r —* ■■ 
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il bello ideale, di cui parlano i classici, sebbene 
non trovi modello in natura, somiglia affatto, nelle 
sue parti, al reale e si forma con l’arte della com¬ 
posizione, riunendo ciò che in natura è diviso. Si 
è detto che gli antichi dipingevano l’uomo non per 
sè stesso, ma in relazione con gli dèi, e nel suo 
aspetto divino; laddove nell’età moderna l’uomo 
deve essere preso per sè stesso, con le sue virtù e 
coi suoi vizii: e l’arte non deve avere a sdegno di 
ritrarre questa realtà di un essere, delle cui carni 
Dio si vestì e che è fatto a somiglianza di lui. Con 
che si dà per certo che l’uomo, come già altra 
volta si diceva della natura, sia il Qne dell’arte. 
Ma la natura e l’uomo sono l’uno il teatro e l’altro 
l’attore dell’arte, non il fine, che è il bello; e, in¬ 
fatti, se si leggono le opere degli eccellenti scrit¬ 
tori, classici o romantici che si dicano, si vede che 
questo “ reale assoluto „ sta nelle menti dei critici, 
ma non si trova nelle effettive opere degli artisti. 

È superfluo aggiungere che, ammesso il bello 
ideale nel contenuto, si deve altresì ammettere 
questo ideale nella forma, e perciò 1 tropi, le figure 
e tutti gli altri ornamenti rettorici. L’ornamento, 
come dice il Botta, non sempre è biacca inganna¬ 
trice, nè chi orna dice sempre menzogne. 

L’ultimo dissidio tra classici e romantici sorge 
sul punto della mitologia. Ora la mitologia è da 
escludere, come ben vogliono i romantici, ma non 
già per la ragione che essi adducono che sia un 
falso sistema di religione, sì invece perchè è un 
elemento estraneo alla poesia moderna, e proviene 
dall’imitazione e non dalla spontanea creazione, 
epperò offende il vero dell’immaginazione. E si sa 
quanto abuso si sia fatto della mitologia in Italia, 
in tutti i tempi. Vane sono le difese che i classici 
hanno tentato per questa parte. L’arte, essi dicono, 
deve attenersi all’imitazione degli eccellenti scrit¬ 
tori antichi, nei quali si trova la mitologia. E si 
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risponde che bisogna bensì imitare gli antichi ma 
facendo com’essi facevano, ossia traendo le imma 
gini dalla propria religione. Par guerra alla mito- 
iogia (dice il Gargallo) è far guerra alla erudizione 
e all archeologia, e rendere incomprensibili le opere 
di tutti i classici. E si risponde che questo argo¬ 
mento prova che bisogna studiare la mitologia al 
pari deila lingua, dei costumi, della storia antica 
e non già che bisogna farne uso nelle nostre mo- 
derne scritture. Senza finzione, senza meraviSia 
(grida il Monti nel suo celebre sermone), nulla è 
laite dei carmi. E si risponde che la finzione deve 
essere ver,simile, fiata tini proteina veri,, e le fin 
zion, mitologiche sono per noi moderni invera¬ 
mi^presentandoci cose al tutto false. Le finzioni 
mitologiche (soggiunge lo stesso Monti) sono alta 
monte poetiche. E si ,.„po„ de chB 016 ' prova “'^; 

t ai più che gl, antichi erano, quanto all’arte in 

imitarli neTI'o 2 .' 0 " 1 d ‘ ” ia ° h ° 

imitarli nelle loro immagini religiose, ora che il si¬ 
stema religioso è mutato. La religione cristiana 
(dice il Laharpe) non è poetica, perchè Dio è un’idea 
troppo alta da rappresentarsi sensibilmente E si 
risponde che tale asserzione è falsa S ci 
ha provato lo Chateaubriand nel terzo libro de 
suo Genio del cristianesimo ; ma, fosse anche vera 

dèflefenzs C ? m ° ^ precedente - nient’altro che una 
deficienza della poesia moderna, non sanabile con 

1 imitazione della mitologia antica. Il sistema mi 
chequi sf'ir 0 T°T a ‘ CUnÌ) è alle g° l ’ico. E an- 

iw non s’intende vietare 
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si può vietare di usare le parole 11 ascendente 
“ disastro „, “ influenza ecc. E non s’intende vie¬ 
tarne l’uso nelle comparazioni; e neppure in al¬ 
cune opere d’arte, dove bisogna rappresentare per¬ 
sonaggi mitologici, badando per altro che le loro 
azionrnon siano mitologiche, come nell'Alceste del- 
l’Alfieri. 

Da tutto ciò sì ricava la verità del principio cri¬ 
tico: che la letteratura debba essere universale 
nell’ idea, perchè abbraccia tutto quanto l’universo, 
e il passato e il futuro insieme, ma sociale o at¬ 
tuale nella forma. Cosi la forma greca e latina è 
ora cangiata del tutto, ma le opere di quelle let¬ 
terature saranno sempre modelli del bello scrivere, 
perchè, sotto quella forma, vive un’idea non pe¬ 
ritura. 




Ili 


I GENERI LETTERARI 
PROLEGOMENI 


Come è detto nelle Memorie (p. 267), il De 
Sanctis dai principii generali sulla lingua e sullo 
stile, ossia dalla grammatica e dalla rettorica, 
passò a trattare nell’anno seguente dei « cosi 
detti generi di letteratura, collegandoli con quella 
parte della rettorica che si chiama invenzione ». 
0, come si trova segnato in uno dei quaderni di 
scuola : « Dopo aver discorso dell’arte dello scri¬ 
vere rispetto allo scrittore, passiamo a conside¬ 
rarla rispetto alle cose dallo scrittore trattate; il 
che i retori chiamano invenzione. Lo stile sta 
nella rappresentazione; l’invenzione, nelle cose 
rappresentate, e perciò dovremo discorrere anzi¬ 
tutto dei generi, primitivi o secondarii, che pos¬ 
sono essere rappresentati dall’artista ». 

I prolegomeni a questo corso sui generi li ho 
ritrovati in un solo dei quaderni degli scolari 
(in quello del De Ruggiero), in forma imperfet¬ 
tissima, non riveduta in nessuna parte dal mae¬ 
stro, e che mi sono adoperato a rendere, press’a 
poco, leggibile. 
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Che cosa studieremo quest’anno? le cose mede¬ 
sime dell’anno passato o cose diverse? Le cose me¬ 
desime, perchè tanto la grammatica quanto la ret- 
torica vanno comprese nell’arte dello scrivere. Ciò 
che studiammo nel passato anno può dirsi arte 
dello scrivere sotto l’aspetto negativo, che con¬ 
sidera gli errori da evitare; quest’anno studieremo 
l’arte dello scrivere positiva. L’arte dello scrivere 
consiste nello sprigionarsi dalle forme; al suo prin¬ 
cipio, essa è soggetta alle forme, e si perfeziona 
sviluppandosi da esse. 

La scienza procede per gradi ; e come la medi¬ 
cina cominciò dagli aforismi d'ippocrate o le leggi 
dai detti di Solone, e poi l’una e le altre si svol¬ 
sero, cosi l’arte dello scrivere comincia dai sofisti 
e prende aspetto di scienza con Platone ed Aristo¬ 
tele. Il quale ultimo definisce la rettorica “ arte di 
persuadere gli uditori e ne discorre i modi cosi 
nei ragionamenti che si dirigono all’intelletto, come 
nelle commozioni degli affetti, che toccano il cuore; 
onde stima che la rettorica sia subordinata alla 
logica e alla filosofia morale, al ragionamento e 
agli affetti. Ma, quantunque la rettorica, come le 
altre parti del sapere, assuma in Aristotele sem¬ 
biante di scienza, tale non è in lui. Egli entra bensì 
nelle particolarità delle Tonti del dire, ma ha di 
mira la forma esterna del pensare e non già il pen¬ 
siero, e con l’esterno solo non si può giungere al 
persuadere. Parimenti, nella seconda parte, che 
concerne la commozione degli affetti, egli classifica 
e tratta molto estesamente l’odio, l’invidia, la mi¬ 
sericordia, il timore, l’amore, eco., e tutti i loro ac¬ 
compagnamenti ; ma anche qui si attiene all’ester¬ 
no, e non entra nell’interno, donde si genera ve¬ 
ramente la commozione. In breve, la rettorica di 
Aristotele si può definire: l’arte ancora inviluppata 
nella forma, e avente aria scientifica, perchè rive¬ 
stita di forma scientifica. 
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Si suol dire da parecchi che da Aristotele fino a 
Cartesio non c’è stato progresso in questa materia. 
Ma se quell’arte è diventata scienza, un progresso 
dovette esserci, e infatti si moltiplicarono le osser¬ 
vazioni, sempre con crescente buon gusto ed esat¬ 
tezza. Ad Aristotele spetta il merito di aver dato 
l’impulso: in quelli che seguirono, come Dionigi 
d’Alicarnasso e Quintiliano, se non c’è innovazione 
nei principii, il progresso è visibile nella finezza e 
precisione dei particolari. Cosi si porse materia alla 
scienza, e la scienza comincia ad apparire con la 
classificazione: per esempio, con l’aggruppare al¬ 
cune forme come prosa e altre come poesia, e nella 
poesia alcune come epica, altre come tragedia o 
commedia. Classificazione incompiuta ed anche er¬ 
rata, perchè si attiene all’esteriorità della forma. 

La vera elevazione a scienza accadde per effetto 
della lotta tra le forme; perchè se, quando la sola 
forma svolta e conosciuta era quella greca, non si 
poteva giungere a un principio generale, e le altre 
forme, per esempio, i drammi dello Shakespeare o 
del Calderón, erano reputate barbariche; quando 
poi queste altre forme vennero sostenute dall'ap¬ 
plauso comune, quando perfino l’Alfleri le imitò nel 
suo Bruto, la forma moderna prevalse contro l’an¬ 
tica, e sorse la ricerca deila forma unica, superiore, 
del principio universale e comune a tutte le na¬ 
zioni. 

Le forme differiscono secondo le differenti qua¬ 
lità dei popoli; ma tutti i popoli hanno letteratura, 
filosofia e storia, tre modi nei quali si esplica il 
principio unico, l’Assoluto. L’idea è una, ma ogni 
popolo ne rappresenta un aspetto particolare, un’i¬ 
dea particolare, che tutti insieme costituiscono gli 
anelli di un’unica catena. Verrà giorno che la mente 
si eleverà alla contemplazione vera dell’Assoluto, 
che è quello di cui parla il Gioberti, e che si ot¬ 
terrà con lo spogliarsi delle forme, attraverso cui 
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ora lo contempliamo. Ma. ora, l’Assoluto non è stato 
ancora raggiunto. Ogni filosofo ne va in cerca, crede 
di essersene impossessato; ma gli accade come della 
felicità, che è sempre invano sperata. E a un si¬ 
stema succede un nuovo sistema; a una società 
che si crede migliore di quella che l’ha preceduta, 
per sapere e per arte, un’altra che si tiene migliore 
di essa; a uno scrittore, proclamato insuperabile, 
un altro che lo supera, e che è a sua volta rite¬ 
nuto insuperabile. Nessuna di queste forme è, dun¬ 
que, vera, ma tutte sono mezzi che conducono al 
vero; e alla preminenza dell’individuo sì deve so¬ 
stituire la preminenza dell’umanità. 

I tre modi, che ho accennato, di manifestazione 
dell’Assoluto, sono, dunque, l’arte, la filosofia e la 
storia, corrispondenti al bello, al vero e al bene, 
alla fantasia, all’intelligenza e alla volontà. E poi¬ 
ché il bello considera sotto l’aspetto bello il vero 
e il bene (e, a sua volta, il vero sotto l’aspetto vero 
il bello e il bene, e questo sotto l’aspetto buono il 
vero e il bello), non è esatto che la letteratura si 
occupi solo del bello, sebbene questo abbia in lei 
parte preponderante. Alcuni estetici annoverano, 
oltre questi tre, altri modi dall’Assoluto, l’utile e il 
dilettevole. Ma i modi ai quali noi ci siamo fermati 
sono essi stessi assoluti, laddove l’utile e il dilet¬ 
tevole sono a noi relativi. 

Se l’Assoluto non è stato ancora raggiunto, po¬ 
trebbe domandarsi se almeno sieno stati raggiunti 
i suoi modi; e, nel caso presente, se il bello è stato 
attuato in tutti gli aspetti in cui può presentarsi. 
Al dire del sistema classico, si, perchè tipo del 
bello è per esso la forma greca e latina ; e da quella 
forma desume le regole secondo cui i componimenti 
debbono condursi. Ma le regole non hanno nulla 
di assoluto e servono solo per la parte esterna, e 
a chi non sente il bello, le regole non sono di al¬ 
cun rimedio. E se ora sorgesse un capolavoro af- 
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fatto nuovo, diventerebbe, a sua volta, modello da 
imitare e fonte di regole. Ciò prova che il bello 
non è stato ancora raggiunto; e sarò, raggiunto 
solo quando, insieme col vero e col bene, si con¬ 
fonderà nell’Assoluto, ossia quando le forme si sa¬ 
ranno esplicate in tutta la loro estensione. Dal che 
non si deve, per altro, trarre la conseguenza che 
l’Assoluto sia una illusione. Ogni uomo, che abbia 
cuore e nobiltà d’animo, sente in sè l’Assoluto, il 
Bello, che con la mente non si concepisce. 

Tali, per rapidi accenni, sono le questioni che 
porsero argomento alle lezioni del passato anno. 
In questo anno, parleremo delle forme sotto l’aspet¬ 
to positivo: ma, anzitutto, faremo alcune conside¬ 
razioni generali. 

Queste considerazioni generali toccavano al¬ 
cuni punti di estetica e abbozzavano una sorta 
di storia ideale della letteratura; nel che si sente 
lo studio del Vico: 


Linee della storia generale 
della letteratura. 

Ed ecco la prima avvertenza. Se nella lettera¬ 
tura si presenta il vero e il bene sotto l’aspetto 
del bello, come si può accettare un’opera lettera¬ 
ria come quella del Boccaccio, dove non si trova 
nessuna di queste cose, anzi soltanto il male; e 
come le scritture politiche del Machiavelli, piene 
di malizia e d’ipocrisia? E se, d’altro canto, respin¬ 
gessimo il Boccaccio e il Machiavelli fuori della 
cerchia letteraria, non diverremmo esclusivisti? 
Qui bisogna tener conto, nella letteratura, del pia¬ 
cevole e dell’utile, che, come relativo agli uomini, 
distinguemmo dalle tre forme oggettive, che ma- 
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nifestano l’Assoluto. Il bello non è il piacevole; 
sebbene ci siano stati filosofi che hanno commessa 
questa confusione, e sebbene si dica per adagio: 
“ non è bello ciò che è bello, ma ciò che piace 
I giudizi del piacevole sono pronunziati secondo 
disposizioni e tendenze dell’individuo; e anzi, se 
c’è discordia tra gli uomini circa il bello e il vero 
e il bene, ciò dipende dal non sapere spogliarsi 
essi completamente delle tendenze particolari. Il 
piacevole è corruzione del bello, come l’utile del 
vero e del bene. Hegel è stato il filosofo che ha 
nettamente distinto il bello dal piacevole, e il vero 
e bene dall’utile; ma, prima di lui, lo distinse un 
popolo, gli spartani, per virtfr spontanea; eia me¬ 
desima distinzione è vista limpidamente da ogni 
uomo, che si abbandoni alla spontaneità. Sempre 
che trionferanno le tre forme assolute, l’arte sarà 
in progresso; ed è segno di decadenza, invece, il 
trionfo dell’utile e del piacevole. 

Passiamo ad un’altra questione. Le forme dello 
spirito si svolgono a caso o seguono un ordine ne¬ 
cessario? Distinguiamo, anzitutto, dalle forme pri¬ 
marie, che sono le cinque già chiarite, i generi e 
le specie, che sono le varie idee secondo cui cia¬ 
scuna di esse si manifesta. Per esempio: il bello è 
forma primaria; da esso deriva la lirica, che è ge¬ 
nere; dalla lirica la satira, che è specie. Di tutto 
questo (forme, generi e specie) bisogna indagare 
l’ordine necessario. 

Ma conviene avvertire che due mezzi Dio ci ha 
dati per conoscere le cose: il sentire e il riflettere 
che tendono entrambi allo stesso fine, l’uno con 
l’immaginazione, l’altro col pensiero. Nell’infanzia 
della critica, si credette che il sentire e il riflettere 
avessero ciascuno un proprio fine, e forma del sen¬ 
tire era considerata la poesia, forma dell’intelletto 
la prosa: Aristotele dà, dell’una le regole nella 
Poetica, dell’altra nella Rettorica ; e fin oggi si sono 
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distinte poesia e prosa, e il genere narrativo è 
stato attribuito a questa e non a quella. Ma, posta 
l’identità e considerate come puramente esterne 
le differenze, ne viene che si può avere poesia in 
prosa e prosa in verso. Quando il Perrault, in 
Francia, mosse questo problema, il Dacier gli bandì 
la croce addosso, tanto era tenace il vecchio er¬ 
rore: anche il Metastasio, cosi libero nelle idee, te¬ 
neva impossibile una poesia senza verso. Ma la 
poesia non consiste nella forma esteriore, sibbene 
nello spirito animatore. E in Francia questa verità 
fu ammessa, piuttosto che per convincimento scien¬ 
tifico, per boria nazionale, cioè per opporre agli 
antichi poemi il Telemaco del Fénelon, che è in 
prosa. — Da tutto ciò si deduce che tutti i generi, 
appartenenti alla poesia, appartengono altresì alla 
prosa: anzi si deve dire che uno solo è il genere, 
che si può rappresentare in tutte le forme: e che 
perciò sono assurde tutte le regole stabilite dal 
Blair. 

Una seconda avvertenza da tenere presente è 
che l’uomo prima risente l’impressione che una 
cosa produce sul suo animo, e poi investiga e ra¬ 
giona; sicché prima è la fantasia, poi l’intelletto. 

Ora lo svolgimento della nazione e dell’umanità 
coincide con quello della vita individuale; e il pri¬ 
mo stato dell’individuo come dell’umanità è d’igno¬ 
ranza, epperò di fantasia e di credenza nel sopran¬ 
naturale. In questo stato, l’impressione che pro¬ 
duce il bello è lo stupore; stupore che poi cessa 
con la conoscenza della ragione della cosa, cioè 
col cessar dell’ignoranza. Lo stupore reca con sè 
l’impressione dell’infinito, prodotto dalle cose gran¬ 
di. e quella dell’indefinito, prodotto dall’ignoranza 
delle cagioni: due elementi che compongono il su¬ 
blime. Ma, con lo svolgersi dell’umanità, gli oggetti 
del conoscere si moltiplicaho, e l’impressione del¬ 
l’infinito cede a quella del finito, sebbene persista 
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l’ignoranza e perciò l’indefinito. Ciò costituisco il 
bello, che ha uopo del finito e dell’infinito, cioè di 
qualcosa d’indeterminato, incerto, aereo, misterio¬ 
so: quando il meraviglioso e il misterioso saranno 
dissipati, il bello non esisterà più. E in tale condi¬ 
zione d’animo prende origine il politeismo, la re¬ 
ligione greca, che offre tipi artistici. Il bello si pre¬ 
senta, dunque, dapprima come sublime, poi come 
meraviglioso; e dal meraviglioso procede l’entusia¬ 
smo. E quando l’uomo si accosta agli oggetti della 
sua meraviglia, sorge la passione: che è l’età che 
ci dipinge Omero, presso il quale si vedono gli dèi 
stessi in preda alle passioni, capricciosi, prepotenti: 
cosa che ha destato meraviglia, ma che ci sem¬ 
brerà chiara quando considereremo Omero come 
il poeta di quell’età. Trascorso lo stato di pas¬ 
sione, non rimane che la sola immaginazione: e 
allora i poeti si volgono ai fatti del passato, e si 
sforzano di rimettersi nelle condizioni di una volta. 
Anche questa terza età ha il suo pregio: ma essa 
ci annunzia che la decadenza è vicina, perchè il 
sentimento è venuto meno. Il Petrarca sente, i pe¬ 
trarchisti si sforzano di sentire; il Tasso sente, il 
Marino si sforza di sentire. E allora il teatro de¬ 
cade, e resta mero strumento di diletto, e cosi del 
pari tutta la poesia. 

All’idea del bello succede l’idea del bene, che 
richiede il frenamento delle passioni e perciò un’op¬ 
posizione al bello. Allorché i legami sociali sono 
pochi e si restringono quasi soltanto alla famiglia, 
infieriscono lotte e stragi; ma, moltiplicati i lega¬ 
mi, sottomessi gli uomini a leggi comuni, si entra 
nel nuovo stadio, in cui il bello serve a suscitare 
i sentimenti del bene. E, come ho detto, il passag¬ 
gio al bene è una guerra al bello; come se ne ha 
esempio in Grecia, in cui la prima filosofia morale 
ebbe a contrastare il bello, e Platone scacciò la 
poesia dalla sua Repubblica. Ma, in séguito, s' in- 
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tese che ciò non era realizzatone, e si tentò l’ar¬ 
monia del bello col bene. Ed è codesta l’età degli 
eroismi altrettanto belli quanto buoni. Ma non già 
che il bello fosse, nella nuova epoca, asservito al 
bene: l’arte si valeva di esso come causa occasio¬ 
nale e vi aggiungeva la propria perfezione. Dante, 
per esempio, non poetò solitario, ma ebbe intorno 
la vita della sua Firenze, le lotte dei guelfi e dei 
ghibellini, soffrì l’esilio, e via dicendo: e queste cose 
tutte furono le cause occasionali della sua poesia. 
Forsechè ciò annullò la sua alta poesia? Al con¬ 
trario: qui si mostra il gran poeta, che della causa 
occasionale si vale come mezzo e non come fine, 
e, mosso dapprima dalla vendetta, se ne dimen¬ 
tica nell’opera e si eleva alla poesia. Onde è chiaro 
che il bene distrugge il bello, non già quando opera 
in esso come causa occasionale, ma solo quando 

10 asservisce al proprio fine. E allorché all’arte 
succede il dilettevole, il bene è corrotto non meno 
del bello e fa passaggio all’utile. 

L’idea del vero è l’ultima a sorgere, perchè la 
riflessione viene dopo la fantasia e.l’azione; e sorge 
non in opposizione, ma in armonia col bene, avendo 
entrambi il comune principio nella ragione ed en¬ 
trambi la loro corruttela nell’utile, ed essendo il 
bene per un lato passione, che si congiunge al 
bello, e per l’altro ragione, che si congiunge al vero. 

11 vero percorre il cammino medesimo delle altre 
due forme: fantasia, passione, immaginazione; e 
in questo terzo stadio decade, e segue l’età dei so¬ 
fisti, che lo fanno passare all’utile. Ma il primo è 
fantasia e poesia; e che cosa altro che fantasia 
sono i sistemi degli atomi, dei vortici, dell’armonia 
prestabilita? Il secondo è sentimento, allorché la 
virtù prepara la saggezza, come si vede dagli 
esempi dei saggi antichi, uomini virtuosissimi. Il 
terzo è indagine dei principii della ragione; e corri¬ 
sponde in Grecia all’età di Aristotele. 
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Per quel che concerne il rapporto del vero col 
bello, è da notare che nel Trecento 11 vero dan¬ 
neggiò alquanto la poesia, come si vede in Dante, 
che abusò di Aristotele, e in Petrarca, che abusò 
di Platone: tendenza che avrebbe condotta a morte 
la poesia, se non fosse seguita nel Quattrocento 
una rivoluzione che sconvolse tutto. Allora, infatti, 
le cose gravi si scrissero in lingua latina, e la poe¬ 
sia fu rivolta al dilettevole, come appare dal poe¬ 
ma del Pulci e dalle poesie volgari del Poliziano. 
Nè il vero ebbe potenza nei poeti del Cinquecen¬ 
to; e nel Seicento poi sì piegò, insieme con l’intera 
vita sociale, all’utile. Ai tempi nostri, sono state 
reintegrate le tre forme assolute; e il Cousin in 
Francia ha speso un anno intero a parlare del 
Vero, del Bene e del Bello, e il Gioberti in Italia ha 
lavorato nel medesimo indirizzo. La nuova scuola 
ha reso l’arte dipendente dal vero. 

Dopo di che, si veniva all’argomento proprio 
dei nuovi corsi, i generi dell’arte dello scrivere; 
e anche di questi si tentava una deduzione o 
una storia ideale; 


Deduzione dei generi letterarii. 

Nell’antichità, i generi dello scrivere erano tutti 
assorbiti nel genere oratorio, e per Aristotele i tre 
generi deliberativo, dimostrativo e giudiziale for¬ 
mavano tre specie dell’oratoria. Ciò era conforme 
allo stato sociale dell’antichità, nel quale tutto era 
azione, e la parola si adoperava a persuadere nelle 
assemblee. Ma quelle tre specie dell’oratoria non 
sono sufficienti a esaurire tutti i generi letterarii. 
Cicerone, neWOratoi-e, sente l’insufficienza, ma, fatto 
un magnifico ritratto dell’oratore, se la cava col 
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dire, quanto agli altri generi, che chi sa fare il più, 
sa fare anche il meno. E Quintiliano si conduce 
allo stesso modo. Nei tempi moderni, apparsi con 
Cartesio e Leibniz, si raggrupparono in specie le 
più varie materie e si subordinarono ai generi; ma 
nè si riuscì a' indicare l’ordine di successione di 
queste materie, nè si dimostrò che tante e non più 
dovessero essere le specie. Nel secolo decimottavo, 
Locke, Condillac, Buffon, Diderot, D'Alembert e al¬ 
tri considerarono lo scrivere come manifestazione 
dell’uomo, e le sue materie come la successione 
delle varie facoltà umane; e poiché queste facoltà 
sono tre, intelletto, memoria e fantasia, distinsero 
tre generi: il didascalico o insegnativo, il narrativo 
o storico, e l’artistico o fantastico. Erano, questi 
tre, i tre generi puri; e dal loro mescolarsi si ave¬ 
vano gli altri generi, compresi sotto quello orato¬ 
rio. Il sistema psicologico (come si chiama tale 
teoria del secolo decimottavo) è seguito anche dal 
marchese Puoti nella sua Arte dello scrivere. E bene 
a ragione, poiché quest’opera si restringe all’arte 
della prosa. Ma a noi quel sistema non basta, per¬ 
chè dobbiamo trattare dell’arte dello scrivere in 
universale, che abbraccia tutti i generi. 

Il difetto del sistema psicologico è di concepire 
le facoltà umane come stazionarie. Ma già il Vico 
aveva censurato questa dottrina. Se le facoltà 
umane fossero stazionarie, perchè mai il poema 
epico era possibile ai tempi di Dante e ora no? 
Perchè la lirica era impossibile nel Cinquecento, 
ed ora è possibile? E come mai si creerebbero 
nuovi generi? Il cangiare delle società umane, i 
tempi, i luoghi, i bisogni, modificano le umane fa¬ 
coltà e con esse i generi; e lo scrivere lirica o 
epica dipende da tutto ciò, e non dalle facoltà 
umane in astratto. Dalla psicologia noi riterremo 
soltanto due principi!, che il sentire precede l’in¬ 
tendere (donde la distinzione dei lavori di fanta- 
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sia e di scienza), e che entrambi tendono al mede¬ 
simo fine; ma, a sussidio della psicologia, noi chia¬ 
meremo la storia. 

Per le già esposte considerazioni, il primo ge¬ 
nere che appare nella società, deve essere infinito 
nel concetto, indefinito nella forma. L’uomo, in quel 
primo stato, colpito dalle cose della natura, è preso 
da meraviglia, e una folla di oscuri sentimenti gli 
agita l’animo; e, di conseguenza, la forma sarà ora 
canzone ora ditirambo ora ballata e via dicendo, 
tutte inadeguate ad esprimere quell’infinito di sen¬ 
timento e l’entusiasmo soverchiante, tantoché l’uo¬ 
mo si riversa fuori di esse nel canto, nel suono, 
nella danza: la musica è specialmente acconcia a 
destare sentimenti, che non si possono definire. Gli 
antichi hanno significato questo stato primitivo 
nel furore delle baccanti. E il primo genere di 
poesia viene chiamato complessivamente “ lirica „, 
dalla lira che è l’istrumento musicale. — Conferma 
storica di tale deduzione razionale si ha nei poeti 
lirici che precessero Omero, nei canti di cui si ha 
notizia dell'antica Roma, nei lirici che precessero 
in Italia il poema di Dante. S’intende bene che 
qui si parla delle letterature che hanno svolgi¬ 
mento spontaneo, perchè dove interviene l’imita¬ 
zione le cose procedono diversamente, ma allora 
non vi ha più, propriamente, creazione poetica. 

Se la lirica si presentasse sempre nella sua pu¬ 
rità, come vago sentimento del sublime, la società 
sarebbe sempre ai suoi inizii; ma il genere lirico 
cammina anch’esso con la società, e prende nuovo 
aspetto, che veramente deve dirsi non più genere, 
ma specie, cosi come il romanzo storico non è un 
nuovo genere diverso dalla storia, ma è la storia 
stessa modificata dai bisogni dei nuovi tempi. Ve¬ 
dremo l'ulteriore forma della lirica, che rappresenta 
il bello, e della quale può fornire esempio la poe¬ 
sia di Anacreonte; e vedremo ancora la lirica nel 
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terzo stadio, nello stadio del bene, che è la lirica 
sentenziosa. 

Il secondo genere nasce dal primo: nella lirica, 
soggetto e oggetto, uomo e natura, sono tutt’uno; 
e quando si comincia a far la distinzione, e si pone 
un mondo al di fuori, e il sole e le stelle e la luna 
e gli altri oggetti naturali diventano religione, e 
l’uomo più forte è celebrato come eroe, si passa 
dallo stato lirico allo stato o genere narrativo. Il 
quale non è dunque indipendente del tutto dal 
primo; perchè il passaggio si compie per gradi, e 
la narrazione delle cose esterne viene modificata 
dalla lirica. Senonchè, nel genere narrativo si esce 
dall’indeterminazione dell’altro, e. inoltre, l’uomo 
comincia a nascondersi dietro le cose. Nella lirica 
si parte dalla natura e si arriva all’uomo; nell’epi¬ 
ca, si parte dall'uomo per giungere alla natura o 
mondo esterno. 

Parimenti il genere drammatico non è indipen¬ 
dente dagli altri due, poiché non vi ha dramma 
senza lirica e narrazione; come si vede chiara¬ 
mente nelle origini, in Eschilo, nel cui primo dram¬ 
ma preponderano lirica ed epica, e la cui trilogia 
è epica. Con lo sviluppo ulteriore, esso prende 
sempre più forma propria. Scopo del dramma è la 
rappresentazione del cuore umano, e delle sue pas¬ 
sioni che si manifestano in azioni: onde la molte¬ 
plicità, dei personaggi, il contrasto degli affetti e 
dei caratteri, e non più, come nel genere narra¬ 
tivo, la successione, ma la simultaneità. Ma quando 
nel dramma l’azione diventa fine a sè stessa, quella 
forma di componimento è viziosa. Che se poi nella 
narrazione si ha sempre vivo il sentimento del 
narratore (perchè, come ben nota il Villemain, è 
impossibile spassionare l’uomo e far che narri di¬ 
versamente da come sente), nel dramma questa 
parzialità è difettosa: difetto rimproverato all'Al- 
fleri, che mette sè stesso nei personaggi delle sue 
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tragedie, e, invece della storia del cuore umano, 
ci dà quella del suo cuore; ed è nelle tragedie sem¬ 
pre fiero, aspro, tendente al sublime, come era nella 
sua particolare natura. Nel genere narrativo il 
poeta si nasconde dietro le cose; nel drammatico, 
deve scomparire. E perciò si è inventato il teatro, 
che è come un mondo in piccolo, e che sta da sè. 
Il genere drammatico risponde alla perfezione della 
cultura sociale, epperò non appartiene ai tempi 
primitivi: fe della Grecia di Sofocle, è dell’Europa 
di Racine, Voltaire e Alfieri. 

Il genere didascalico dovè nascere dai tre pri¬ 
mi, quando il vero non si presentò piti nella forma 
del bello e del bene, ma si staccò da essi, e sorse 
la riflessione e l’investigazione. La forma del vero 
è il contrario di quella del bello; e, se l’arte modi¬ 
fica la forma senza intaccare la verità stessa, si 
ottiene, come nel genere didascalico, il vero rive¬ 
stito della forma del bello. 

Dai quattro generi stabiliti, si passava alla 
determinazione di altri quattro generi corrispon¬ 
denti, di carattere non individuale, come quelli, 
ma sociale; 

1 generi di carattere sociale. 

Si domanda se il bello e il vero sono o no ri¬ 
volti al conseguimento di un fine. Una volta si af¬ 
fermava di sì, e si poneva come fine il bene. Ma il 
Vico propose la questione sotto quest’altra forma: 
il bello e il vero sono modificati dal bene o modi¬ 
ficatori di esso? Sono formati o formano la socie¬ 
tà? Questione che già per sè era un progresso. E 
l’arte e la scienza non vennero più considerate 
come mezzi per la morale, ma come fini a sè, ep¬ 
però indipendenti. E non c'è moderno scrittore di 
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estetica che non si accordi con questa verissima 
opinione. Ma anche l’azione, che è manifestazione 
del vero e del bello, dovrebbe essere indipendente. 
E tale fu nei tempi primitivi eroici, quando l’indi¬ 
viduo non era impedito da alcun vincolo sociale. 
Vennero poi tempi prosaici, in cui si affermò il 
contrasto del vero e del bello, che sono indipen¬ 
denti, con l’azione, che è serva, soggetta all'utile e 
alle necessità della vita. Onde l’oppressione che le 
condizioni pratiche esercitano sugli artisti, come 
si vede in Virgilio e in Ariosto cortigiani. Ma altri 
poeti preferirono la povertà all'utile, pur di essere 
liberi: e veramente solo le opere che perseguono 
esclusivamente il fine del vero e del bello, produ¬ 
cono forte impressione e vivono immortali. Come 
Tito Livio dalla corruttela dei suoi tempi si rivol¬ 
geva all’antica Roma, cosi ì poeti moderni cercano 
la libertà dello spirito rifugiandosi dalla vita pre¬ 
sente nel medioevo o in un ideale di fantasia. 

Se è cosi, se arte e scienza sono intrinsecamente 
indipendenti, i quattro generi, che abbiamo defi¬ 
niti, debbono essere individuali e non sociali. Il 
che non toglie che possano avere efficacia sulla 
società; ma il loro fine è svolgere l’uomo. E poiché 
oggetto della letteratura è l’uomo e la società, con¬ 
viene vedere ora i generi sociali di essa, quei ge¬ 
neri che in tanto ci sono in quanto c’è la società. 

La prima condizione sociale è di disarmonia e 
contrasto, che vengono frenati o dall’azione (come 
nei tempi primitivi, con gli eroi, Ercole, Teseo, ecc.), 
o con l’arte (Lino, Orfeo, Anflone, ecc.), o con l’in¬ 
telletto (Licurgo, Solone, ecc.). E qui sorge la ne¬ 
cessità del genere oratorio, di cui si occupano le 
rettoriche; e il genere oratorio è genere sociale, 
servendo l’orazione, il persuadere, come mezzo a 
togliere le disarmonie e i contrasti. Lirico, epico, 
drammatico, scienziato si può essere anche da soli; 
ma oratore non già, senza la società. 


t- HE Sanctis, Teoria e storia della letteratura — Voi. I. 
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Rassodandosi l’ordine sociale, l’oratoria assume 
varie forme; donde le sue divisioni. Persuadere a 
fare o no una cosa, è il genere oratorio vero-, 
quando la persuasione è formata e gli animi sono 
'd'accordo, si hanno quelle orazioni, che si dicono 
panegirici, elogi, orazioni funebri, ecc. : esempio, le 
due orazioni di Pericle per persuadere alla guerra 
e pei morti nella guerra peloponnesiaca. Inoltre, la 
società, oltre l’aspetto pubblico,ha quello privato; 
e il genere oratorio a ciò corrispondente sono le 
epistole: le quali, secondo i due generi già distinti, 
si attengono o al primo (lettere di rimprovero, di 
esortazione, ecc.), o al secondo (di congratulazione, 
di domanda, d’invito, ecc.). 

li fine del genere oratorio è stato cercato fuori 
del bello e del vero; e Cicerone e altri antichi gli 
assegnavano la prudenza, che sovente era poi in 
effetti malizia, e ciò hanno apertamente sostenuto 
ai tempi nostri l’Ancillon, e parecchi nella nostra 
Napoli. Ma questa opinione è da rigettare. Altri¬ 
menti si verrebbe alla conseguenza che il fine del¬ 
l’oratoria sia l’utile, e, posto che si riesca, ogni 
mezzo sia buono. Vero è che talvolta le cause cat¬ 
tive sono presentate con forme prese dal vero e 
dal bello, e che l’oratore stesso in buona fede, il¬ 
luso da esse, s’inganna sul fine che sostiene. Il che 
accade altresì ai poeti, che confondono il bello col 
brutto e il vero col falso, e ne è esempio il Leo¬ 
pardi; il quale, perchè è In buona fede, s’infiamma 
per quelle sue idee non vere, e ciò basta perchè 
egli sia poeta. 


1) Il genere lirico 

Le lezioni si rivolgevano anzitutto alla Li¬ 
rica, del quale genere determinavano le specie, 
dando uno sguardo generale al loro svolgimento 
nella letteratura italiana: 
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La lirica e le sue specie nella letteratura 
italiana. 

Dopo queste nozioni generali sul generi, esami¬ 
neremo le specie o modificazioni di ciascuno di 
essi nel loro svolgersi, cominciando dalla Lirica. 
La quale esprime un sentimento oscuro, confuso e 
indistinto, e varia secondo la diversità del senti¬ 
mento o delle cose esterne. E poiché queste sono 
di tre specie — Dio, l’Eroe, l’Uomo —, si ha la li¬ 
rica religiosa, l’eroica e l’umana o di affetti parti¬ 
colari. Delle quali specie discorreremo, restringen¬ 
doci all’Italia, non senza tener conto di quelle cose 
straniere che hanno relazione con le nostre. 

Ma la lirica religiosa in Italia non si è avuta 
se non in tempi recenti, nei primi dell’Ottocento; e 
lo stesso può dirsi dell’eroica, giacché non si vorrà 
considerare per tale la canzone del Caro “ de’gi¬ 
gli d’oro „. Onde ci conviene cominciare col discor¬ 
rere della lirica che ha per oggetto l’uomo, della 
lirica umana, e cioè della lirica d’amore. 

Perchè la lirica umana ha due contenuti: l’onore 
e l’amore; e intendiamo per onore non quello pun¬ 
tiglioso della cavalleria, ma il sentimento di do¬ 
vere verso la patria. Nell’antichità, questo senti¬ 
mento prevalse nella lirica : l’amore non vi appare 
se non come fatto sensuale, esempi Saffo e Ana- 
creonte. Nel medioevo, succeduto alla compatta 
unità sociale antica l’individualismo, crebbe l’im¬ 
portanza dell’amore : di che sono state assegnate 
varie cause, come l’efficacia del cristianesimo e del 
germanesimo. Ma nè l’una nè l’altra di queste ca¬ 
gioni sembra ammessibile; e la vera è invece nel 
già accennato principio individualistico. E questo 
amore cavalleresco si vede nei provenzali e nel 
primi rimatori italiani. 
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Ma il primo poeta italiano d’amore, degno di 
stadio, è Dante, le cui liriche sono state offuscate 
dal suo divino poema, e parse poi trascurabili di 
fronte a quelle del Petrarca. Senonchè in Dante 
l’amore appare nella sua semplicità. Dante ama 
Beatrice senza contrasto; laddove nel Petrarca c’è 
il contrasto tra l’amore e la virtù, e l’amore si 
cangia in amore ideale o platonico, una sorta di 
sofisma col quale egli accheta la sua coscienza 
morale, e crede di conciliare l’amore col dovere e 
con la virtù. Ma nelle liriche del Petrarca non c’è 
solo quest’astrattezza platonica; c’è Laura; e que¬ 
sto le fa poesia. Il che non intesero i suoi seguaci 
petrarchisti, frigidissimi; e colui che dette alla li¬ 
rica d’amore quella forma che i tempi mutati ri¬ 
chiedevano, fu il Tasso, le cui liriche sono anche 
state gettate in ombra dal suo maggior poema. 
Lo Schlegel dice che il Petrarca gli sembra spesso 
vuoto e senza affetto, e che assai più gli piacciono 
le poesie del Tasso per Eleonora d'Este. Ma noi 
non conosciamo queste poesie del Tasso per Eleo¬ 
nora; e, se ci saranno state, il duca di Ferrara, o 
il poeta stesso, le avrà ben nascoste! Nelle liriche 
del Tasso che possediamo, si parla talvolta di 
un’Eleonora, ma non è la sorella del Duca, e manca 
il vero e profondo affetto, cui accenna lo Schlegel, 
e non vi è unità di ispirazione, chè il poeta talvolta 
è anche lui petrarchesco, tal’altra coltiva una poe¬ 
sia di amore voluttuoso e sensuale. A ogni modo, 
egli è il rappresentante della lirica del Cinquecento. 

° Dopo il Tasso, la lirica si arflnò ancora più nella 
voluttà, e si fece scherzo, spiritosità, finta poesia. 
E un siffatto amore doveva provocare la satira, 
ultima forma di quella lirica: finché, nel risorgi¬ 
mento d’Italia mercè la filosofia del Settecento, sì 
riebbe l’alta lirica d’amore; e nel Leopardi si vede 
il contrasto tra l’amore e la verità, l’inganno e il 
disinganno. 


III. I GENERI LETTERARI 


133 


Le prime di esse lezioni, per isfortuna bre¬ 
vissimamente riassunte, trattavano della 

Lirica di Dante. 

Se apriamo il Tiraboschi e altri scrittori di sto¬ 
ria letteraria, leggiamo che la lirica, rozza in Dan¬ 
te, si ingentilì col Petrarca. Ma le liriche di Dante 
sono affatto diverse da quelle del Petrarca. Il sen¬ 
timento che le muove ha qualcosa di proprio : l’a¬ 
more per Beatrice si può meglio chiamare adora¬ 
zione: privo affatto della brama di godimento e di 
possesso, tutto separato dalla corporalità e sensua¬ 
lità. Non vi ha gelosia, timore di perdere la donna, 
e slmili, come nel Petrarca; ma sentimento pacato 
e, per così dire, celeste, se degli dèi è la tranquil¬ 
lità. In alcuni sonetti Dante ammira Beatrice e 
gioisce che ella faccia innamorare altrui, e sta 
come innanzi a una santa, che si ama e si gode di 
vedere amata. Non vi manca il dolore: dolore non 
solo per la morte dì Beatrice, ma, anzitutto, per 
l’intensità stessa della passione, che. dominandolo 
e facendogli dimenticare la terra, gli dà l’anelito 
verso il cielo. Sicché ciò che ha fatto il Leopardi 
ai giorni nostri, è già anticipato da Dante: dal¬ 
l'amore nasce un desiderio di morte. 

Certo vi ha qualcosa di freddo in questa lirica, 
come in quella del Trecento in genere e nello stesso 
Petrarca. E ciò viene dall’abuso che allora si faceva 
della forma allegorica; la quale sembrerebbe alla 
prima assai poetica, perchè, presentando un’idea 
generale sotto forma sensibile, è, come dice Schle¬ 
gel, un mezzo poetico. Ma, perchè ciò avvenga, la 
forma deve essere particolare e determinata, e non 
già generale, come nel Trecento, perchè, tradu¬ 
cendo il generale nel generale, si resta nel vago e 
indefinito. Il medesimo difetto fu rimproverato al 
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Voltaire nella Henria.de , dove introdusse la Gloria, 
la Fama, le Virtù, e altrettali esseri da lui imma¬ 
ginati e puri di ogni determinatezza. E poi l’alle¬ 
goria riesce Fredda, perchè suppone fatica di men¬ 
te, cosa contraria alla ispirazione e naturalezza 
della poesia. Non è vero che il Tasso nella Geru¬ 
salemme procedesse allegoricamente; sebbene sia 
vero che egli così disse per soddisfare certi critici 
pedanti, che chiedevano con insistenza allegorie. 
Nel Trecento, si fece abuso di questa forma, per 
effetto della religione cristiana, nella quale Dio è 
soprasensibile, laddove gli antichi non incontra¬ 
rono tale difficoltà, pel carattere concreto e sensi¬ 
bile dei loro dèi. Fredda è l’allegoria in Dante, 
quando sta a rappresentare un sentimento; ma, 
quando invece designa un’idea filosofica, rende 
questa più lucida e bella. 

Dante vuol esprimere, in un sonetto, come, 
amando Beatrice, celasse questo suo amore col fin¬ 
gere di amare altra donna: ma, per narrare ciò, 
immagina d’incontrare un viandante, il quale gli 
dice che è Amore, venuto per dargli una “ difesa „, 
e gliel’indica: dopo di che sparisce. Ciò è inge¬ 
gnoso e spiritoso; ma l'allegoria è fredda e riesce 
Insipida. 

In una canzone, invece, Dante, per dimostrare 
la medesimezza di amore e virtù, immagina che 
la Bellezza e la Dirittura ebbero per figlio l’Amo¬ 
re: dalla Dirittura nasce la Larghezza e da questa 
la Temperanza e le altre virtù. E dice che negli 
uomini di perversi costumi, che amano volgar¬ 
mente, Amore e Dirittura non si trovano più con¬ 
giunti; e fa che l’Amore, che egli sente nel suo 
cuore, figlio della bellezza, s’incontri con la Dirit¬ 
tura, sua zia, tutta trasformata e dolorosa in vol¬ 
to, sicché egli non la riconosce. Amore le domanda 
chi ella sia, e la mesta donna gli racconta di es¬ 
sere stata scacciata da ogni cuore. Di che Amore 
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assai si addolora e le mostra i suoi strali asciutti 
e rugginosi perchè da lunga pezza inoperosi: esor¬ 
tandola a non pensare più agli uomini ingrati e 
andar con lui in luogo dove saranno altamente 
pregiati. Nella conclusione bellissima, Dante di¬ 
chiara che tiene a onore il suo esilio, poiché quelle 
tre donne erano state discacciate; e termina con¬ 
sigliando la sua canzone a non mostrarsi ad anima 
volgare, ma rivelarsi in tutto il suo splendore a 
un cuore degno. — Qui l’allegoria, veste del pen¬ 
siero, è bella e piace, quanto spiace dove, invece 
di essere veste, è l’essenza stessa del pensiero. 

Il concetto, che Dante si forma dell’amore, può 
trarsi dai due sonetti, l’uno della Vita nuova-, “ A- 
more e’1 cor gentil son una cosa e l’altro del 
Canzoniere: * Molti volendo dir che fusse Amore „. 
Perchè si abbia amore, è necessario cor gentile, 
ossia virtuoso, e come non c’è x’agione senza ani¬ 
ma razionale, cosi non c’è cuor gentile senza amo¬ 
re. Con questa disposizione, nata dall'animo gen¬ 
tile, l’amore si risveglia mercè la bellezza, la bel¬ 
lezza esteriore che è manifestazione del cuore e 
della virtù di una donna savia. Nasce cosi il pia¬ 
cere, che o si appaga nella soddisfazione del desi¬ 
derio, e si ha amor basso e volgare, o è durevole, 
perchè legato alla virtù dell’oggetto amato, e si ha 
l’amor vero. Non già che quest’amor vero sia un 
amore astratto, qualcosa di vuoto e senza senti¬ 
mento: esso parte dal corpo e va all’anima, è “ pas¬ 
sione in distanza „. Si dica il medesimo della bel¬ 
lezza: la bellezza per Dante è veramente tale, 
quando nella sua corporalità esprime l’anima. Per¬ 
ciò in lui non sì trovano descritte sembianze e 
movenze sensualmente graziose, come nel Petrar¬ 
ca; ma ogni bellezza che egli rappresenta è spiri¬ 
tualizzata. Il moversi, il parlare, il sorriso di Bea¬ 
trice ispirano gentilezza, virtù, un’ammirazione e 
venerazione quasi timorosa. Anzi, il sorriso è in- 
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descrivibile: produce tal sentimento, che non si 
può esprimere. E ciò che l’apparizione di questa 
donna muove in Dante è il sospiro; non il sospiro 
degli antichi, che va verso la voluttà, ma il sospiro 
dell’anima. 

Anche le liriche del dolore sono in Dante di¬ 
verse da quelle del Petrarca, e superiori perchè il 
dolore non vi è cosi generale e uniforme come nel¬ 
l’altro, ma particolareggiato e mostrato sotto di¬ 
versi aspetti. Si legga il sonetto per l'anniversario 
della morte di Beatrice, quello ai pellegrini che 
entrano in Firenze inconsapevoli della morte della 
sua donna, e quello dell’incontro del poeta con le 
damigelle di lei. 

Anche le canzoni di Dante non sono pregiate e 
conosciute quanto meritano, ricchissime come sono 
di pensieri poetici, nonostante alcune parti al¬ 
quante scolastiche. (Esame delle canzoni. In ulti¬ 
mo, si fermava su quella “ Donna pietosa e di no¬ 
vella etade „). 

Seguiva la trattazione della 


Lirica del Petrarca. 

L’Italia per lunghissimo tempo, scordatasi di 
Dante, non imitò che il Petrarca: modello per gli 
artisti non solo, ma tribunale inappellabile pei cri¬ 
tici: come si scorge dai giudizi del Castelvetro 
contro il Caro. Assai rileva ben conoscere un poeta 
che ebbe tanto potere sui contemporanei e sulla 
posterità. 

Ma noi non istaremo contenti, come altri cri¬ 
tici, a lodare la soavità, la grazia, l'armonia, in¬ 
somma l'esteriorità del Petrarca; e cercheremo 
d’investigare il concetto e l’essenza della sua 
poesia. 
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Il canzoniere del Petrarca, diversamente dalle 
raccolte moderne di liriche, ha unità cosi nell’og¬ 
getto come nel sentimento: esso è tutto pieno del¬ 
l’amore per una sola donna: Laura. Nè è da am¬ 
mettere l’opinione di coloro che negano questa 
unità, e tengono Laura per un personaggio d’in¬ 
venzione, un’allegoria, e ciascuno dei componi¬ 
menti suppone ispirato da una nuova situazione 
del poeta. 

La generale situazione in cui si colloca 11 Pe¬ 
trarca è l’amore per una donna altrui, e perciò un 
amore in contrasto con la virtù. E c’è in lui la co¬ 
scienza di questo contrasto, da uomo virtuoso 
ch’egli era. Altrimenti quella passione sua si sa¬ 
rebbe atteggiata come quella di un Anacreonte o 
di un Boccaccio. D’altro canto, se la virtù avesse 
costantemente trionfato, si sarebbe avuto un at¬ 
teggiamento didascalico e prosaico. Appunto per¬ 
chè è una situazione di contrasto, tra passione e 
ragione, quella del Petrarca è altamente poetica. 

Lo Schlegel e altri hanno parlato della mono¬ 
tonia del Canzoniere petrarchesco, e dicono che non 
è possibile leggerne quattro componimenti di sé¬ 
guito: il che sarà vero, ma è effetto di tutte le 
poesie staccate, e particolarmente dei sonetti, che 
stancano a leggerle l’una dopo l’altra, ricomincian¬ 
dosi sempre da capo con ciascuna di esse. Ma lo 
studio più accurato del Canzoniere mostra che esso 
è un vero poema lirico. Un poema che comincia 
dall'innamoramento: in sul principio.il poeta ama 
e tende verso la donna amata. Poi si accenna il 
contrasto; e il poeta lo attenua col mostrare Laura 
casta, forte, ritrosa, ed elevare il suo ad amore 
ideale: il che gli riesce fino a un certo punto: certi 
particolari, che quasi involontariamente gli sfug¬ 
gono, mostrano a volte una Laura meno ritrosa e 
disdegnosa di come il poeta l’afferma e, in genere, 
la rappresenta. L’amore ideale si espande in molte 
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liriche, dove Laura è scala per salire al bene e a 
Dio. Ma Laura muore, e si assiste al dolore, che 
cede poi nel poeta il luogo a una dolce malinco¬ 
nia; e infine si fanno stradale considerazioni sulla 
morte e sulla vanità delle cose, e sul prossimo 
presentarsi al giudizio dì Dio: donde i canti di 
pentimento, e infine il trionfo di Laura, che è 
trionfo della virtù. Ecco come il canzoniere del 
Petrarca è un poema, il quale comprende, nelle 
poesie in vita di madonna Laura, il contrasto del¬ 
l’amore e del dovere, e, nella seconda parte, che 
sono le rime in morte, il trionfo del dovere sul¬ 
l’amore. Chi vuol vedere questo più chiaramente, 
legga i Trionfi, dove si trova chiaramente spiegato 
ciò che nel canzoniere è lìricamente esposto. In¬ 
fatti, si ha prima il trionfo dell’amore, poi quello del 
contrasto dell’amore con la castità, poi quello della 
morte e della fama: considerazioni tristi e melan¬ 
coniche, a cui il poeta fu condotto dalla perdita 
della donna amata; e infine, il trionfo della divi¬ 
nità, alla quale egli si rivolge per chiedere perdono 
dei suoi passati trascorsi, e nella quale si acqueta. 

Lo stile, in poesia, è lo stesso che l’affetto; e 
l’affetto del Petrarca è il dolore, ma il dolore delle 
rimembranze, una dolce malinconia. Perciò lo stile 
non è robusto, energico, sublime, ma in certo modo 
pacato e si accomoda volentieri alla forma del so¬ 
netto, e si piega al leggiadro e grazioso. 

Ma nel Petrarca al sentimento si accompagna 
una viva immaginazione, della quale egli facil¬ 
mente abusa, cadendo nel sottile, nel fiorito, nel¬ 
l'allegorico; sino al punto che in lui si è potuto 
vedere l’origine del secentismo; cosa in parte vera 
perchè il Marino è la fine di un processo, di cui il 
Petrarca è il principio. Ma bisogna, nello studiare 
il Petrarca, separare ciò che in lui è poetico da ciò 
che è semplicemente acuto e brillante. 

La differenza del Petrarca rispetto a Dante è 
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stata dal Foscolo attribuita alla diversità dei tem¬ 
pi, ai cinquantanni che separano l’uno dall’altro, 
e che dovevano produrre la poesia robusta ed 
energica di Dante e, in contrasto, quella gentile e 
adorna del Petrarca. Ma, in verità, nè i cangia¬ 
menti di qualche re o di qualche papa bastano a 
indurre un cangiamento generale nei tempi, nè la 
differenza del Petrarca rispetto a Dante è nel 
tempo diverso, sibbene nella diversa situazione in 
cui egli si colloca. Anzi, la concezione dell’amore 
è comune ai due poeti, il che mostra che i tempi 
loro non dovevano essere tanto diversi: entrambi 
sono lontani così dall’astrattezza come dall’amore 
sensuale; per entrambi la donna è via alla virtù 
e a Dio. Ma in Dante c’è maggiore spontaneità, 
nel Petrarca maggiore riflessione; il primo è più 
poeta, il secondo migliore artista; nel primo è for¬ 
za, affetto, e talora scorrettezza e ruvidezza di 
lingua; nel secondo, spirito, eguaglianza, correzio¬ 
ne; nel primo, armonia, nel secondo, melodia. 

A noi non importa punto risolvere la questione 
che fu agitata, se fosse maggiore Dante o il Pe¬ 
trarca; ma dobbiamo riconoscere che i vuoti la¬ 
sciati da Dante, furono riempiti dal suo successore, 
di temperamento diverso dal suo. (Seguiva l’esame 
delle principali poesie del Petrarca). 

Le lezioni successive trattavano, al sèguito 
del Petrarca, dei petrarchisti, e della nuova forma 
che il petrarchismo assunse nel Tasso, sino alla 
fine della lirica italiana d’amore, ossia fino al¬ 
l’Arcadia. 


Dal Tasso all’Arcadia. 

La poesia del Petrarca ebbe due elementi: l’a¬ 
more e la virtù, l’elemento poetico e quello pro¬ 
saico, ma che in lui serve a dare risalto al poetico. 
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e non appare mai da solo, neppure nell’ultimo pe¬ 
riodo. quando il poeta si volge al cielo, perchè an¬ 
che qui c’è l’affetto, che è il pentimento. 

Ora, dei due elementi della poesia del Petrarca, 
i petrarchisti abbandonarono quello poetico, e ri¬ 
tennero e imitarono il prosaico e falso. 

Nel Quattrocento la letteratura in lingua latina 
prevalse su quella che si diceva in lingua volgare, 
e che, come tale, era spregiata. Ma sorse allora 
una forte individualità poetica, il Poliziano, sul 
quale il petrarchismo non ebbe alcun potere, e che 
sembrò tornare a Cino da Pistola; e parve assimi- 
gliarsi al Petrarca soltanto nella cultura e nella 
gentilezza (il Pulci invece fu rozzo, sebbene spon¬ 
taneo). Se la via aperta dal Poliziano fosse stata 
seguita, avremmo avuto una lirica spontanea. Ma 
il Bembo e i suoi seguaci lasciarono da parte quel 
sentiero. Il Bembo ebbe il merito di restaurare gli 
studi sulla lingua italiana; ma, erudito e dotto, 
non aveva ingegno vero, nè di poeta nò di prosa¬ 
tore; e imitò Cicerone e Virgilio, Petrarca e Boc¬ 
caccio, trascurando prosatori come il Passavanti 
e il Compagni, poeti come Dante. La sua Storia (li 
Venezia, che pure è delle sue cose migliori, mostra 
la debolezza del suo stile. Confondendosi i suol 
meriti di erudito e di grammatico con quelli poe¬ 
tici. le sue meschine poesie parvero bei modelli: e 
ciò fece gran danno alla poesia del Cinquecento. 
Vero è che ora si è venuto ail’eccesso opposto, e 
la disistima pel Bembo poeta fa dimenticare i ser¬ 
vigi che quel valentuomo rese alle lettere. 

Ma sarebbe errore accagionare unicamente il 
Bembo di quel che accadde poi. Le condizioni dei 
tempi portavano all’indirizzo d’imitazione. Basta 
leggere in proposito il quadro che fa il Sismondi 
nelle sue storie. Gli scrittori cercavano la lode dei 
letterati e degli eruditi, o scrivevano per passa¬ 
tempo: onde dovevano di necessità appigliarsi al- 
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l’imitazione. Vi furono bensì, anche nel Cinque¬ 
cento, scrittori spontanei, soprattutto a Firenze, 
che ancora serbava spirito d’indipendenza. 

L’imitazione del Petrarca fu servile: si vollero 
adoperare le parole stesse del cantore di Laura, 
e un lavoro del Caro fu criticato perchè vi si tro¬ 
vavano due parole, non adoperate dal Petrarca. 
Meno male se avessero prescelto Dante, che ha 
una lingua ricchissima e varia! Ma il vocabolario 
e la fraseologia del Petrarca erano assai ristretti. 
Cosi si giunse a poco a poco fino al Metastasio, 
che compose tutte le sue opere con una piccolis¬ 
sima scelta di parole e modi di dire: il che, per 
altro, dimostra che, anche con poche parole, si può 
esser grandi poeti, quando se ne ha la natura. 

Peggio accadde pel contenuto: nel Petrarca c’è 
amore vero e platonismo; I petrarchisti imitarono 
soltanto il platonismo. Ond’ è che in essi manca 
affatto il sentimento, e tutto si riduce a sentenze 
o false o troppo acute. Meno peccarono il Casa e 
il Costanzo, che avevano buona orditura di pen¬ 
sieri, ma adatti alla prosa e non alla poesia. E ha 
ragione il Tasso quando trova maggior gravità 
nel Casa che nel Petrarca: infatti, nel Casa c’è la 
gravità che nasce dall’assenza del sentimento. 

Cominciamo dal Bembo. Il primo sonetto del 
Petrarca si rivolge ai lettori, per dimandar per¬ 
dono delle cose che sta per dire. Il Bembo vuole 
imitare, e pensa ai posteri, per giovare ai quali 
chiede aiuto alle Muse. Il Petrarca pensava a sè, 
il Bembo ai posteri : si vede che egli lavora di ri¬ 
flessione. Quale è la donna del Bembo? Non si sa. 
Quale impressione ha fatta sul suo cuore? S’igno¬ 
ra. Che cosa opera la sua bellezza? Niente: lad¬ 
dove in Dante e nel Petrarca la bellezza rivela 
l'anima. Si legga il sonetto del Bembo, nel quale 
dà tante vaghe immagini della sua donna; si legga 
l’altro sul primo amore. 
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Il Casa, come ho detto, è meno assurdo. Si legga 
il sonetto: “ Dolci son le quadrella onde Amor 
punge E I suoi sono sonetti filosofici, come certe 
canzoni di Dante. Ma guai se egli tenta la corda 
dell’affetto ! Che cosa è il suo sonetto Alla gelosia , 
a torto tanto celebrato? Un’imitazione della de¬ 
scrizione che Virgilio fa di Aletto: un’intemerata 
alla gelosia, contesta di pensieri di Virgilio. 

Mancava ai petrarchisti cosi la realtà come la 
fantasia: la realtà, perchè di solito componevano 
a freddo, per donne immaginarie; la fantasia, per¬ 
chè non sapevano trasportarsi nelle situazioni im¬ 
maginate. 

Per ritrovare realtà e fantasia, dobbiamo giun¬ 
gere alle liriche di Torquato Tasso: liriche di assai 
vario argomento, e varie di sentimento, ora sen¬ 
suali ora platoniche, e in cui la sola verità che vi 
sia è quella dello spirito. Viveva il Tasso nelle 
corti, in tempi assai raffinati, con abitudini di ce¬ 
rimonie; n la sua lirica riflette queste condizioni. 
Ora ci descrive una donna che suona, ora una 
donna mascherata, ora l’abbigliamento di un’altra, 
ora i gioielli di cui essa si adorna. La donna, messa 
cosi atro nel Trecento, discende ; e discenderà an¬ 
cora dopo il Tasso. E lo spirito si moltiplicò dopo 
di lui, e si ebbe la poesia del Marino, sensibile di 
cuore’, ricco di fantasia, che poteva essere gran 
poeta, e fu mediocre, per non dir cattivo. Ma si è in¬ 
giusti nell’accusare il Marino come il corruttore dei 
suoi tempi, laddove i tempi corruppero lui, ed egli 
non poteva riformare la società, di cui era eco. 
Pietro Metastasio e altri, che vollero riformare, nel 
Settecento, la poesia, non abbandonarono la via 
dei due secoli che li avevano preceduti, e poterono 
soltanto andare più oltre o nello spirito o nella 
frigidità. E simili tentativi di riforma, che non ri¬ 
formava le cose, furono quelli degli Arcadi, che 
tendevano al piccolo e languido, e dei frugoniam, 
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che tendevano all’ampolloso e rimbombante. Cosi 
fini la lirica italiana. 

Il De Sanctis dice nelle Memorie di aver 
« terminato il corso sulla lirica con un’appen¬ 
dice intorno alla satira italiana », donde <c seguì 
uno studio animato dei nostri satirici » (p. 303). 
Ma, veramente, le lezioni sulla satira furono non 
un’appendice, ma un intermezzo del corso sulla 
lirica, e propriamente s’inseriscono al termine 
dell’esame della lirica erotica italiana da Dante 
ai petrarchisti. 11 riattacco, ingegnoso e artifl- 
zioso, era questo: 

La satira italiana. 

Abbiamo osservato come l’amore dall’eccesso 
di vigore e di forza passasse all’eccesso opposto 
della debolezza e sdolcinatezza, da Dante agii ar¬ 
cadi e frngoniani. E qui sorge naturalmente il de¬ 
siderio di sapere quale sentimento siasi destato, 
ed abbia campeggiato, quando la lirica amorosa 
si corruppe. Ora, quando la società è corrotta e i 
poeti non sanno più amare perchè non trovano 
oggetto degno del loro amore, s’accende e sorge la 
passione contraria all’amore, l’odio. E i poeti non 
potendo ritrarre e lodare la società contempora¬ 
nea, che è prosaica, si dànno a morderla e satireg¬ 
giarla. Così la satira è legittima conseguenza della 
lirica decaduta e spenta: epperò essa non è un ge¬ 
nere particolare, ma un'ultima modificazione della 
lirica, è l’ultima consolazione del poeta. Senonchè 
iodio propriamente detto, sentimento composto 
d’invidia e bassezza, è poeticamente sterile, ma 
l ira, il furor brevis, è potentemente poetico, pas- 
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sione quasi eguale nella forza alla passione di amo¬ 
re. E sebbene la satira si sia svolta meglio e in 
modo più perfetto nel Cinquecento, già nel Tre¬ 
cento se ne scorgono i primi segni; e l’ira creò al¬ 
lora un’opera divina, la Commedia di Dante, e più 
tardi i sonetti politici del Petrarca, e qualche can¬ 
zone del soavissimo Cino. Ma, se il sentimento 
spontaneo e primitivo dell’ira apparse nel Trecen¬ 
to, e fece vagire la satira, a questa mancò la for¬ 
ma sua vera, che ottenne nel Cinquecento, secolo 
per eccellenza satirico. E in questo secolo primeg¬ 
gia l’Ariosto, vero rappresentante di esso, che non 
fu satirico solo nelle sue satire ma nello stesso 
poema dell 'Orlando, dove la satira è velata dal- 
l’ironia. 

Ma l’Ariosto e il suo secolo è diversissimo, an¬ 
che nel sentimento dell’ira, da Dante e dal Pe¬ 
trarca e dal loro secolo. Nel Cinquecento, come 
non c’era vigoria nell’amore, così neppure potenza 
di odio ed efficacia d’ira. Non più lo sdegno e l’a¬ 
more ispiravano la satira; non più le personalità 
la facevano terribile, non più si colpivano diretta¬ 
mente gli individui. Ma sua materia erano le de¬ 
bolezze e sconvenienze sociali, non il vizioso ma 
il vizio in generale, e il suo tono non era 1 indi¬ 
gnazione, ma il riso. Laonde lo stile delle satire 
dell’Ariosto è, nè poteva essere altrimenti, fiorito, 
gioviale, festevole. 

L’Ariosto non ebbe veri seguaci: in lui il riso 
non era fine, ma mezzo; e in molti suoi cattivi 
emulatori il riso divenne fine ultimo e principale, 
e si videro le accademie encomiare cose frivole, 
con insipide freddure, e far satire come i petrar¬ 
chisti facevano sonetti d’amore; altri ancora die¬ 
dero nel buffonesco. Lo spirito deve bene avvertire 
i tempi, i luoghi e la situazione stessa del poeta; 
altrimenti, si cade facilmente nelle ripetizioni e 
nei luoghi comuni, come accadde negli imitatori 
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dell’Arlosto. Equivoci di lingua, allusioni oscene, 
parole apertamente scurrili e disoneste, ecco ciò 
che si vede anche nei migliori di essi, per es. nel 
Lasca e perflno nel Berni, lo spiritoso Bernl che 
dette il nome alla poesia giocosa, degno emulo al¬ 
cune volte dell’Ariosto, ma che, per la voglia di 
far ridere i suoi contemporanei, par talvolta dav¬ 
vero un semplice buffone. Altri dalla satira gene¬ 
rale che è dell’Ariosto, passarono alle persone, cioè 
ai vituperi! personali, alle oscenità stomachevoli 
e alle calunnie impudenti, come si vede nell’Are¬ 
tino, nel Ruscelli, e anche nel Caro dei Mattaccini. 
L’individuo può ben essere occasione alla satira, 
ma bisogna che questa sappia elevarsi al generale 
e all’ideale. 

Nel secolo seguente, il Menzini aveva meglio 
d’altri sortito dalia natura ingegno disposto a que¬ 
sto genere di componimenti, e alla parte esteriore 
e formale delle sue satire non c’è nulla da ripren¬ 
dere. Ma egli è reo d’incomportabile leggerezza, e 
non solo è da biasimare pei vituperii coi quali 
colpi il Moniglia e il dotto Magliabechi, ma pel 
suo trattare sconvenientemente cose serie e gravi: 
nella satira contro le donne, le accusa di bazze¬ 
cole, quali sarebbero, nè più nè meno, l’adulterio 
e l'infanticidio! — Salvator Rosa avrebbe potuto 
rigenerare la satira, se tanto avesse potuto un 
uomo solo, quando la società era corrotta. Era uno 
spirito indipendente, riboccante d’indignazione 
contro le debolezze e i vizii, eccitabilissimo, e pur 
alieno dal colpire le persone. Ma egli non aveva 
buoni studi, scriveva senz’arte, senza comporre, a 
sbalzi; usava una lingua bassa, quasi napoletana, 
e insieme una forma di verso alta e sonora, che 
gli veniva dalla lettura del Tasso, di cui fu ammi¬ 
ratore. 


r. DE Sancite, Teoria e storia della letteratura — Voi. I. 


IO 
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Chiuso lo studio sui satirici italiani, il De 
Sanctis si rifaceva all’esame dell’altra specie 
della lirica: 

Lirica religiosa, eroica e morale. 

La lirica religiosa richiede per condizione in¬ 
tensa vita religiosa, contrasti e lotte. B sarebbe 
stata altissima nei primi tempi del cristianesimo 
quando due religioni e due civiltà erano a fronte 
e si combattevano, se si fossero avuti allora inge¬ 
gni di poeti e lingua adatta: restano monumenti 
di quei tempi gli inni e le pagine eloquenti dei pa¬ 
dri della Chiesa. E per lotte religiose non bisogna 
intendere dibattiti sui dommi, ma veri contrasti di 
una religione nuova contro una vecchia; talché le 
discussioni dommatiche dei secoli seguenti e le po¬ 
lemiche contro gli eretici non potevano ispirare 
poesia. Lo stesso Dante, quando introduce diretta- 
mente la religione, diventa prosaico, teologo e non 
poeta. Nè Jacopone ci presenta nulla di vivo: la 
sua produzione è ascetica, non lirica e poetica. Fal¬ 
samente poi la canzone del Petrarca alla Vergine 
è stata creduta una poesia religiosa, laddove non 
è altro che la canzone del pentimento del poeta. 
Molto meno poteva aversi critica religiosa nel Cin¬ 
quecento, quando si vagheggiò il paganesimo, o nel 
secolo più rozzo della storia italiana, il Seicento, il 
secolo della tirannide spagnuola e del cattivo gu¬ 
sto. Veramente un raggio ne apparve allora, per 
effetto degli avvenimenti contemporanei, della lotta 
contro i Turchi. Ma operò sull’esterno e non già 
nell’interno; l’energia fu tutta formale, onde versi 
gonfi e rimbombanti, ma privi di sentimento. L'ele¬ 
mento religioso fu sottomesso all’eroico e aristo¬ 
cratico. Ciò si vede nel Chiabrera, nel Guidi, nello 
Zappi, nel Filicaia; per es., nella canzone di costui 


111. I GENERI LETTERARI 


147 


per la liberazione di Vienna. Appena è da notare 
qualche buon sonetto, come quello del Filicaia sulla 
provvidenza. 

Per lirica eroica non si deve Intendere quella 
elogiativa di questo o quell’individuo, come se ne 
f, composta tanta, in tempi recenti, dal volgo poe¬ 
tico in onore di Napoleone. La vera lirica eroica è 
rappresentazione schietta e sincera di un senti¬ 
mento energico, profondo, sociale: diversamente 
dall’amorosa, che è individuale. La lirica eroica ri¬ 
vela e rinvigorisce la nazionalità; e quando manca, 
è segno che la nazione decade, e le succede allora 
il sentimento privato e la lirica individuale. Le 
forme della lirica eroica sono molteplici, ed essa 
può essere opera di molti, di pochi e anche di un 
solo: di pochi e di un solo, quando quel sentimento 
viene mancando nell’intero popolo, e persiste e 
reagisce in alcuni individui. Grande fu in Grecia, 
che°ebbe Pindaro; in Roma, Orazio e Virgilio sor¬ 
sero in tempi in cui già quel sentimento decadeva. 
L’Italia ebbe nel Trecento alcuni energici brani di 
poesia civile nella Commedia di Dante e due can¬ 
zoni del Petrarca, il quale per altro non era tem¬ 
peramento di poeta eroico: in quelle canzoni v’ha 
nobiltà di pensiero, vi ha studio, ma difettano la 
forza e la spontaneità, che abbondavano in Dante. 

Dopo il Petrarca, non sì udì in Italia accento di 
lirica eroica fino al Seicento; perchè nel Cinque¬ 
cento la lirica amorosa dominò in modo da non 
lasciar fiatare la religiosa e l’eroica. Vero è che 
allora fu composta una canzone eroica, che levò 
gran rumore, da destare invidia a ogni più nobile 
poesia, la canzone del Caro detta dei Gigli d'oro; 
nondimeno, quella canzone è povera cosa, una sten¬ 
tata e gelida allegoria d’imitazione petrarchesca. 
11 Caro, ottimo traduttore, non fu mai poeta, e 
molto meno poeta eroico ; e chi conosce la sua vita 
e legge le sue lettere sa anche quanto poco eroica 
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fosse la sua politica. Nel Seicento, dunque, in cui 
si ebbe un momento nel quale interessi politici e 
religiosi confluirono, furono composte le già ricor¬ 
date canzoni del Filicaia per Giovanni di Polonia 
e perla Regina di Svezia. Le quali non sono prive di 
pregio, e già il solo tentare una poesia maschia in 
tempi di corruttela è cosa meritoria; senonchè 
d’accordo con le condizioni letterarie di quel se¬ 
colo in Italia, l’energia che vi appare è vernice è 
apparenza, non sostanza; molta rettorica, eppe'rò 
moltissima chiarezza; forma splendida, ma pen¬ 
sieri comuni e volgari; sentimenti personali e ari¬ 
stocratici, non nazionali e sociali. Si paragoni con 
Dante, dove è oscurità o rozzezza nella forma, ma 
altezza ed energia nei concetti. Dipoi, non vi f u 
nemmeno l’ombra della poesia eroica: nè l’oppres¬ 
sione francese e la servitù italiana potevano rin¬ 
vigorirla. 

Grande copia abbiamo nella nostra letteratura 
di poesia morale. Ma che cosa è veramente poesia 
morale? Le idee di bene e di male, di giusto ed 
ingiusto sono per sè stesse opere di riflessione e 
non possono generare che prosa; ma, avvivate 
dalla fantasia e riscaldate dal sentimento, diventano 
passione, e allora si ha vera lirica morale. Anzi, in 
un secondo modo, l’idea del bene può da passione 
passare in azione, e allora l’ideale diviene reale, 
l’astrazione sentimento, e si ha il componimento 
più perfetto della lirica morale. Di qui si vede la 
differenza della lirica morale dalle altre tre, amo¬ 
rosa, religiosa ed eroica, che sono morali non as¬ 
solutamente ma solo relativamente, cioè come con¬ 
vincimento, buona fede, passione del poeta. Che 
cosa importa che le opinioni del Leopardi siano 
empie e disperate, quando egli ne è cosi fortemente 
preso, cosi intimamente persuaso da commuoverti 
e agitarti nel modo più energico? Il Leopardi, pes¬ 
simo moralista, è sovrano poeta. Per contrario, la 




III. I G1LNLIU LETTERARI 149 

lirica morale deve essere assolutamente conforme 
al bene assoluto, e la sua essenza è la passione di 
questo bene. Onde sembra che essa entri innanzi In 
pregio ed eccellenza alle altre tutte, perchè è la 
perfetta congiunzione del bello col bene, anzi è il 
bene divenuto bello. Il che, come ci manifesta la 
sua eccellenza, ci dà anche a divedere come sia 
difficile a tentare e a conseguire perfettamente. 

Grande copia, abbiamo detto, ha la letteratura 
italiana di lirica morale, ma dobbiamo aggiungere 
che la più parte di essa è caduta in universale di¬ 
menticanza, e osservare, infine, che essa mostra to¬ 
tale assenza di sentimento nel più bel fiorire del¬ 
l’intelletto. Ora, com’è noto, l’uomo prima crea e 
poi esamina; prima è la sintesi, poi l’analisi; prima 
la spontaneità, poi la riflessione: gli artisti sorgono 
prima dei critici, gii oratori prima dei retori, i crea¬ 
tori delle lingue prima dei grammatici e dei dia¬ 
lettici. Ma nella lirica morale italiana del Cinque¬ 
cento si ha l’astrazione che non diventa passione, 
il bene rimane bene senza che il bello lo renda 
poetico. Quindi, sentenze, massime, principii, non 
sentimento. Si vedano, per esempio, i sonetti del 
Casa, il migliore dei petrarchisti, del quale è assai 
da lodare il concetto per verità e regolarità, ma 
che non è punto riscaldato da affetto; donde il suo 
stile pesante e prosaico. B quei poeti del Cinque e 
Seicento furono sovente allegorici, nel che si vede 
che imitavano Dante e Petrarca, e tutto rubavano 
a quei sommi salvo il sovrano ingegno. L’allegoria, 
lavoro della fantasia, o presenta personaggi che 
operano con vera e viva passione, e allora l'alle¬ 
goria è inutile; o quelli operano freddamente e 
l’allegoria non li salva dalla loro nullità. 

Un sol poeta ci diede una canzone che può te¬ 
nersi perfetto modello di siffatta poesia: il Guidi, 
che forse sarebbe oggi del tutto dimenticato, se la 
canzone alla Fortuna non lo avesse reso immor- 
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tale. Canzone sublimissima, in cui è felicemente 
trovato e felicemente condotto il contrasto delle 
due idee principali. Il Guidi, che aspirava ad emu¬ 
lare Pindaro, non lo imitò mai cosi bene come in 
questa stupenda canzone. 

Se questo giudizio ammirativo sulla canzone 
del Guidi desterà maraviglia, essendo uno dei ra- 
rissimi, forse l’unico caso, nel quale il De Sanctis 
si lasciasse abbagliare dal lustro rettoria», nelle 
lezioni seguenti sull’origine della moderna lirica 
italiana, si troverà adombrato lo schema di quelli 
che furono poi i due capitoli sulla « Nuova 
scienza » e sulla « Nuova letteratura » della Sto¬ 
ria della letteratura italiana. 


Formazione del nuovo spirito 
europeo. 

Nel Seicento, nel secolo famoso per la corrut¬ 
tela del gusto letterario, le scienze s’innalzarono a 
grande altezza: Galileo fu contemporaneo del Ma¬ 
rino, e ai nomi dei poetastri di quel secolo si pos¬ 
sono contrapporre i nomi dei Torricelli, dei Viviani, 
e di tanti altri. Contrasto tra vigoria scientifica e 
futilità poetica, che si vede Ano al tempo dell’Al- 
fleri. 

La letteratura moderna, sorta dopo tanto pro¬ 
gresso scientifico, fu destata ed educata dalla scien¬ 
za. E qui si noti che diciamo “ antica „ la lettera¬ 
tura che va da Dante, dal Petrarca e dal Tasso fino 
all’ultima corruttela, fino ai metastasiani e frugo- 
■iani, e “ moderna „ quella del successivo risorgi¬ 
mento, fino ai giorni nostri. Ora, se la letteratura 
italiana antica nacque spontanea in una civiltà 
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nuova e fu il frutto di una nuova società, succe¬ 
duta a quella che si era sfasciata ed era stata di¬ 
strutta dai barbari, la nostra letteratura moderna 
è il frutto della stessa società, modificata dallo svi¬ 
luppo dell’intelligenza e dal progresso della scienza. 
Ma, per intendere che cosa fosse questa scienza 
moderna, generatrice della nuova letteratura, im¬ 
porta ricordare quel che fosse la scienza antica, 
alla quale essa fece reazione. 

La scienza antica si riassume tutta in Aristo¬ 
tele: ingegno singolare, che spaziò per la filosofia 
razionale e naturale e corse tutti i regni della na¬ 
tura, per modo che se al suo discepolo, ad Alessan¬ 
dro, mancarono terre da conquistare, a lui enti da 
studiare. Ma la filosofia antica rimase infeconda e 
stazionaria, perchè la ragione umana fu tenuta in¬ 
sufficiente ad elevarsi alla ragione delle cose, ai 
primi principii, alla scienza prima; e si ammise la 
rivelazione, e la teologia assorbì tutte le questioni 
filosofiche e sociali. Perciò la forma del pensiero fu 
in quel tempo il sillogismo, quasi un procedere mec¬ 
canico del pensiero, donde le pedanterie e la steri¬ 
lità della scolastica. Del pari, in letteratura, lo stu¬ 
dio nudo ed arido delle parole, ove non si salga al 
concetto e non s’impari a pensare, produce pedanti, 
non scrittori. A cosi fatta scienza e filosofia mosse 
guerra la nuova, la cui reazione e progresso per¬ 
corse tre stadii. 

Nel primo, si gridò contro i vuoti nomi e le 
vuote forme; si levò la bandiera contro Aristotele, 
che da codesti nuovi avversarli fu tenuto uomo 
ignorante; e la guerra fu fatta non al pensiero ma 
al sillogismo che ne era la forma, e in esso si volle 
trovare la cagione della sterilità dell’antica filoso¬ 
fia. e Bacone gli contrappose l’induzione. Questa 
guerra produsse il crollo dell’autorità, non solo di 
Aristotele, ma di ogni maestro; all 'ille dixit si so¬ 
stituì la ragione. Cartesio proclamò questa libera- 
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zione, ma già prima di lui c’erano stati, in Italia, 
Telesio e Campanella. 

Nel secondo stadio, che comincia da Locke e ter¬ 
mina nella scuola scozzese, si presero a notomiz-' 
zare le facoltà dell’intelletto e a risalire alle ca¬ 
gioni subiettive dei fatti, e si fece valere l’onnipo¬ 
tenza della ragióne nella soluzione delle questioni 
sociali: principio falso, ma che fece assai progre¬ 
dire la psicologia. 

Nel terzo stadio, infine, fu messa in opera que¬ 
sta ragione onnipotente; il che produsse dapprima 
errori gravi e terribili. Perchè quel principio, appli¬ 
cato alla religione,giunse alla miscredenza; appli¬ 
cato allo stato, alla distruzione dell’ordine e della 
distinzione che Dio pone nelle intelligenze; appli¬ 
cato alla morale, considerò come semplice consue¬ 
tudine e convenzioni la moralità, come uso di certi 
popoli la fede coniugale, come prodotto dell’educa¬ 
zione l’amore dei figliuoli. Si legga il Candido del 
Voltaire. Ma, fra tante ruine e distruzioni, non tutto 
era perduto, finché la ragione non aveva corrotto 
il cuore; l’uomo avrebbe potuto tornare per senti¬ 
mento a quelle verità che la ragione distruggeva: 
finché vive il sentimento, l’uomo può sempre risor¬ 
gere. Senonchè, nel secolo decimottavo, si fece 
guerra allo stesso sentimento, come si vede dalle 
dottrine dell’Blvezio e dagli sforzi stessi del Rous¬ 
seau per difenderlo e tenerlo vivo. Errori terribili, 
ma fecondi di verità, perchè non furono stazionarli 
come quelli antichi, ma anzi nacquero da soverchia 
attività di pensiero. 

Questi pensieri ebbero solenne manifestazione 
nelle tante opere che li rappresentarono nella 
scienza e nella filosofia; e solenne manifestazione 
storica nelle rivoluzioni che produssero, dalla ri¬ 
forma di Lutero alla rivoluzione inglese e alla ri¬ 
voluzione francese; ed ebbero altresì grandi mani¬ 
festazioni letterarie. Ma, mentre ciò accadeva in 
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altri paesi di Europa, dove Cartesio e Leibniz non 
furono solo filosofi ma scrittori, in Italia, dove Ga¬ 
lileo e Bellini e Viviani facevano progredire le 
scienze, la letteratura era in mano agli arcadi, in¬ 
tenti ai loro pastorelli e alle loro Filli. L’Italia fu 
destata più tardi, dal movimento scientifico fore¬ 
stiero: epperò l’Alfleri non fu il continuatore del 
Metastasio, ma di Dante; a Dante dovè rifarsi. 

La nuova scienza e filosofia, se da principio fu 
opera di pochi e si rivolse a pochi, volle poi farsi 
popolare ed estendersi all’universale, e occupare i 
cuori e commoverli profondamente. Il che non 
avrebbe mai potuto fare, se non avesse chiamato 
in suo soccorso le lettere; perchè queste soltanto 
hanno potere di rendere popolare la scienza: al 
popolo, alle masse, non si parla con vuote e sottili 
astrazioni, ma col tenerne desta la fantasia e sve¬ 
gliarne il sentimento. Perciò la nuova scienza, che 
ai tempi di Lutero si soleva esporre in gravi opere 
filosofiche, critiche e teologiche, scritte in latino e 
sopraccariche di erudizione e citazioni, nel secolo 
decimottavo si fece didascalica, e produsse libri 
insegnativi, piacevoli, ironici, leggieri (si vedano i 
dialoghi del Fontenelle e il Neictonianismo per le 
dame dell’Algarotti): produsse, insomma, la pole¬ 
mica, mezzo sicuro di propagare i concetti. La 
scienza penetrò nella commedia, che divenne pia- 
gnolosa e sentimentale per opera del Diderot; oc¬ 
cupò il romanzo, distruttivo della morale col Vol¬ 
taire, e riducente la morale al solo sentimento col 
Rousseau; occupò la tragedia, che col Voltaire pa¬ 
rificò spesso la passione allo spirito filosofico, ra¬ 
zione alia declamazione. La storia stessa, in mano 
del Voltaire, divenne arma di combattimento. Oc¬ 
cupò, finalmente, la lirica, che prese un aspetto 
affatto filosofico, istrumento a divulgare quelle dot¬ 
trine, e divenne una raccolta di epistole morali, 
come son quelle del Pope,del Young, del Voltaire: 
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dissertazioni, poetiche nelle forme, prosaiche nel 
fondo, perchè l’ispirazione, soffocata dal calcolo, 
non poteva vivificarle, e il sentimento e la spon¬ 
taneità, distrutti dalle riflessioni, non potevano 
animarle. 

Due conseguenze si ebbero da questa efficacia 
della filosofia sulla letteratura. La prima fu un 
grande beneficio, apportato alla poesia, e special- 
mente all’italiana, che abbiamo vista decaduta e 
corrotta. La filosofia la trasse dal privato, dall’in¬ 
dividuale, dall'amoroso, e la sollevò al patrio, al 
sociale, al religioso; e, invero, questa impronta pub¬ 
blica e religiosa è il carattere della moderna poe¬ 
sia. Laddove i poeti del Cinque e Seicento non ver¬ 
gognavano di essere di proposito adulatori e cor¬ 
tigiani, ed erano tenuti come servitori, i poeti del 
secolo decirnottavo si resero sovente terribili e for¬ 
midabili : Voltaire era rispettato anche dal papa. 
In breve, la letteratura non fu più espressione della 
famiglia, ma della società. La seconda conseguenza 
fu un danno non lieve, perchè la scienza modificò 
non solo, ma soggiogò la letteratura. Invero, quan¬ 
tunque, come si è detto, la scienza possa diventare 
poetica e generare e vivificare la letteratura, a ciò 
si richiede (come anche si è detto) che diventi pri¬ 
ma sentimento, ispirazione, spontaneità, e non resti 
astrazione ed arida riflessione. Ora, come poteva 
la scienza del secolo decirnottavo riscaldare i cuori 
e infiammare la fantasia, essa cosi distruttiva, che 
rinnegava il passato spezzando il Alo della tradi¬ 
zione, rinnegava la religione, la patria, la morale? 
La sua missione era la distruzione ; i suoi mezzi, il 
motteggio e l’ironia. Ecco perchè nel secolo deci- 
mottavo non sorse alcun grande poeta. Il poeta 
deve credere ed amare; il dubbio e la bestemmia 
lo annullano. Due forme sole di poesia poteva avere 
quel secolo: o la poesia della resistenza, nei difen¬ 
sori del passato, e di essa si ebbero manifestazioni 
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nel Rousseau, che direse il sentimento contro gii 
enciclopedisti, e poi nel Saint-Pierre, che insieme 
col sentimento della natura si sforzava di ridestare 
quello religioso; — ovvero la poesia dei fervidi di¬ 
struttori, la satira, la poesia leggiera, urbana, iro¬ 
nica, fuggitiva, alimentata dall’ironia e dallo spi¬ 
rito di negazione e di novità; e di quest’ultima 
sorta fu la poesia del Voltaire, e come tale si deb¬ 
bono considerare quegli innumerevoli libelli, ro¬ 
manzi, novelle, critiche, polemiche, osservazioni, che 
inondarono la società del secolo passato. 

L’eredità, tramandata dal secolo decimottavo al 
decimonono, fu dunque questa: da una parte, la 
letteratura tolta alle inezie e sdolcinature, ed ele¬ 
vata all’altezza eroica, religiosa e sociale; e dal¬ 
l’altra, fatta serva di dottrine empie e distruggi- 
trici dell’ordine e della pace civile e sociale. Il se¬ 
colo decimonono ha ritenuto e fatto largamente 
fruttare la prima parte di questa eredità, e ha ce¬ 
duto l’altra ai superstiti seguaci della scuola vol¬ 
terriana, che sarà in breve distrutta dai creatori 
delle nuove dottrine. I superstiti fautori della filo¬ 
sofia del secolo decimottavo saranno come un ana¬ 
cronismo nel nostro. Mancherà ad essi l'ironia, prin¬ 
cipio vitale nei loro predecessori; mancherà la real¬ 
tà: rimarranno in un vuoto sconsolato, senza reli¬ 
gione, senza patria, senz’amore. E, se saranno veri 
poeti, sentiranno il bisogno di credere ed amare, e 
non potendo gustare tali dolcezze, bestemmieranno 
la vita, la natura, la provvidenza, e saranno poeti 
scettici. E tali furono Goethe, Byrou, Leopardi. Ma 
il dubbio è passeggierò e individuale; è impossibile 
che divenga sociale e duri assai lungamente. E, 
infatti, il nuovo movimento del secolo nostro l’ha 
distrutto, ed è tornato a quei principii, già com¬ 
battuti nel secolo scorso e purificati dall’ironia e 
dalle rivolture sociali: è tornato alla religione, alla 
patria, all’amore, elevati e nobilitati, divenuti ge¬ 
nerosi e sociali. 
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La poesia moderna italiana crede, ama, edifica; 
e procede sempre innanzi verso l’altissimo suo 
scopo. 

A questo quadro generale segue uno schiari¬ 
mento sulle vicende particolarmente percorse 
dall’Italia, curioso perchè fa conoscere un De 
Sanctis con simpatie cattoliche o neo-cattoliche, 
di cattolico nazionalista, e offre un giudizio sulla 
vecchia Italia, che egli non avrebbe poi ripe¬ 
tuto: 


L’Italia rispetto al nuovo spirito 
europeo. 

Mentre la Germania, l’Inghilterra, la Francia si 
agitavano e movevano guerra al papato, che cosa 
rappresentava l’Italia? Prese parte a quel movi¬ 
mento? Fu una coda di quel movimento, coinè al¬ 
cuno ha creduto, o rappresentò una parte impor¬ 
tante? 

Leggendo i libri italiani di quei tempi, si' vede 
che essa non partecipò alle agitazioni straniere e 
fu loro avversa. Il protestantesimo non seppe aprirsi 
la via in Italia e i tentativi che se ne ebbero si 
spensero presto. Nella rivoluzione fu trascinata 
dalle armi straniere, e quando queste si rivolsero 
altrove, si acchetò, e quel movimento apparve 
opera estrinseca, non interna e spontanea. Nò 
avemmo grandi scrittori negatori della morale e 
della religione; anzi, per queste parti si può dire 
che l’Italia diventasse più morale e più religiosa, 
il che appare chiaro ove si paragoni l’Ariosto con 
l’Alfieri e col Parini. 

Ma, se l’Italia fosse veramente rimasta sola cam¬ 
pione dell’antico in mezzo al generale movimento 
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degli altri popoli, sarebbe stata un’anomalia e non 
avrebbe potuto seguitare il movimento scientifico. 
L’Italia si opponeva al movimento straniero in 
quanto distruzione, motteggio, ironia, e distingueva 
nella istituzione religiosa l’assoluto e il vero dal 
condizionato e dal falso, e quello sosteneva essere 
eterno, questo mutabile e da correggere. Non si 
trattava allora (dice il De Bonald) dei vizii della 
chiesa romana, ma dell’esistenza stessa della reli¬ 
gione. L’Italia confessava essere la religione cor¬ 
rotta e meritare di essere riformata; e alle parole 
aggiungeva i fatti, quando col Concilio di Trento 
dava opera alla riforma del clero; e il clero, che 
venne poi, ebbe altri costumi, altra disciplina, e fu 
migliore assai di quello di Leone X. Ma il bisogno 
di un’utile e legittima riforma comportava che non 
si dovesse tutto distruggere e negare resistenza di 
una religione. Sicché si vede da ciò come l’Italia 
precorresse la moderna Germania nel difendere la 
religione contro le distruzioni dei filosofi; la Ger¬ 
mania rischiara ora coi lumi della scienza quel che 
l’Italia aveva già posto in atto. 

L’Italia provvide anche all’ordine civile ed alla 
pace sociale; e mentre la Francia declamava, l’Ita¬ 
lia operava; si vegga, per es., ciò che il Botta scrive 
delle riforme di Leopoldo di Toscana, e si ricordino 
il Genovesi, il Beccaria, il Verri, il Filangieri, il Pa¬ 
gano, che levarono la voce contro i mali del pas¬ 
sato e le false e guaste istituzioni, proponendo e 
promovendo ottime riforme. Questa nobile schiera 
si componeva di coloro che provvedevano soprat¬ 
tutto a combattere i vecchi abusi (Beccaria, Verri, 
Pagano contro la tortura, la pena di morte, la pro¬ 
cedura antiquata), mentre altri guardavano all’av¬ 
venire (come il Filangieri). Se alle opere del Beccaria 
e del Filangieri si desse il metro, si avrebbero stu¬ 
pende opere poetiche; tanto è forte la convinzione 
e l’affetto che le anima. In Francia si satireggiava 
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e distruggeva, e non si pensava ai rimedi: anche 
il Montesquieu, in tutte le sue opere, se svelò le 
piaghe, se adoprò l’ironia, non propose riforme, e 
anch’egli prese la sua parte nell’universale distru¬ 
zione. Anche nelle cose morali fu bello l’ufflcio 
adempiuto dall’Italia, che non si oppose al Voltaire 
con la casistica e coi rancidumi teologici, ma, con¬ 
dannando la morale teologica in modo conforme 
alle tendenze del secolo, sostenne la morale catto¬ 
lica. Al Sismondi, che assegna la decadenza della 
nazione italiana alla morale cattolica, si è opposto 
il Manzoni, il quale con forti ragioni ha mostrato 
che il male proviene non da questa, ma dalla cat¬ 
tiva applicazione di questa. 

Quanto alla poesia, non vi ha in Italia, nel tempo 
che abbiamo esaminato, poesia religiosa, tanto la 
religione era radicata nei petti italiani, non agitati 
da dubbi: il Manzoni è stato il primo che ha rin¬ 
novato la poesia religiosa. La parte propria della 
lirica italiana moderna ò l’elemento sociale: lirica 
rivolta contro il passato per distruggerlo, ma con 
sentimento e con fede; e perciò si è fatto ìitorno 
a Dante. L’opposizione al passato 9i manifesta con 
l’ira e lo sdegno nell’Alfieri e nel Foscolo, con l’iro¬ 
nia vestita di grazia nel Parini, nel quale altresì 
la poesia nobilita i nuovi ed alti principi! sociali. 

Scarsi cenni si hanno delle analisi che il De 
Sanctis dedicava ai lirici e satirici italiani della 
fine del Settecento ai primi dell’Ottocento, dal 
Parini al Foscolo. La trama di quelle lezioni era 
la seguente: 

La lirica del Settecento. 

Il periodo petrarchesco fu chiuso dal Metastasio. 
L’opposizione al passato e il desiderio di miglio¬ 
rare il presente: ecco lo scopo della risorta lirica. 
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Quindi non più la delicatezza e la melodia, ma la 
forza e l’armonia; quindi il ritorno dal Petrarca a 
Dante. Rivisse Dante, non già disseppellito per va¬ 
ghezza di eruditi; rivisse, perchè i tempi lo evoca¬ 
vano dall’oblio. Fu risorgimento spontaneo: si ebbe 
bisogno di lui, perchè si ebbe bisogno della forza, 
della quale egli era stato il primo ed unico esem¬ 
pio. Ma la forza in Dante si manifesta in tutte le 
sue gradazioni, le quali si possono ridurre a due 
principalissime, l’una di resistenza, impeto, sdegno, 
l’altra di pacata e dignitosa energia, l'una di Dante 
ghibellino, l’altra di Dante filosofo, moralista e cit¬ 
tadino. La moderna lirica italiana si attenne alla 
seconda delle due forme di forza, e sono suoi ca¬ 
ratteri la nobiltà e la dignità. Ma questi sentimenti 
furono preceduti per alquanto tempo dalla violenza, 
dall’ira, dallo sdegno, suscitato dalle condizioni in 
cui giaceva l’Italia. Vittorio Alfieri fu il rappresen¬ 
tante di questa gradazione del sentimento della 
forza. Le sue satire sono il primo grido italiano, 
vera e violenta reazione (non teniamo conto del 
Misogallo, libro pessimo e inetto), mirante ciascuna 
a rovesciare una forma di tirannide. Si può dire 
ch'egli fu tra gli altri poeti italiani quel che allora 
la Francia tra le nazioni. La sua forma risponde 
al concetto: non ironica (l’ironia in lui sarebbe 
stata ipocrisia), ma violenta: l’odio, la bile, la pas¬ 
sione dantesca lo movevano, e il pieno convinci¬ 
mento che era in lui giustificano questi movimenti. 

Giuseppe Parini rappresenta invece il secondo 
periodo, quello della dignità e nobiltà. Esempio 
raro tra i suol contemporanei, seppe essere mode¬ 
rato senza adulare e strisciare. Non usci mai dal¬ 
l’Italia, e fu eminentemente italiano: e come di So¬ 
focle fu detto che era il compendio dello spirito 
greco, di lui può dirsi che fu dell' italiano. Adempì 
mirabilmente al duplice ufficio di demolire e co¬ 
struire; e lo strumento della sua demolizione è 
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l’ironia. Nuovo Cervantes, fa della decadente no¬ 
biltà ciò che lo spagnuolo della decrepita cavalle¬ 
ria. Il suo concetto dominante è un saggio spirito 
di riforma. 

La singolarità del Giorno non consiste nè nel 
suo essere un poema satirico (se ne erano già ve¬ 
duti in Italia, Tassoni, Bracciolini, ecc.), nè nel fine 
di satireggiare un’intera classe sociale o una isti¬ 
tuzione (anche altri avevano fatto ciò: il Braecio- 
linl aveva schernito la mitologia, il Casti i costumi 
delle corti, l Alflerl ebbe scopi quasi simili a quelli 
del Parini). Essa è invece nella sua verità profonda 
e reale, non astratta ma relativa ai tempi, nell ar¬ 
monia perfettissima tra i costumi e la poesia. Si 
paragoni la nobiltà satireggiata dall’Alfleri con 
quella del Parini e si vedrà quanto l’una sia di¬ 
versa dall'altra, l’una astratta e generale, l’altra 
concreta e particolare. La poesia deve ben miiare 
al generale, ma deve insieme prendere le mosse 
dal reale, dal fatto. Quanto alla forma, egli bandi¬ 
sce dal suo poemetto l’azione continuata o troppo 
lunga: brevi, fuggitive e slegate azioni vi sono in¬ 
trodotte a quando a quando; semplici occasioni e 
nulla più. L’unità non viene dall’azione, ma dal ca¬ 
rattere del protagonista ; e si può dire che essa sia 
riposta nel tempo, cioè nella giornata del nobile 
signore. Quanta profonda ironia nella scelta di que¬ 
sta misura di tempo! Una giornata, una sola gioi- 
nata è pari a tutte le altre per qualificare il nobile 
uomo: tanto è ozioso il suo vivere. Ma segno alla 
satira del Parini non sono solo i nobili del sangue, 
si anche i plebei saliti in alto per le ricchezze: a 
quei tempi, il sentimento della vera nobiltà era 
spento. E, opponendosi egli cosi ai nobili del san¬ 
gue come ai ricchi oziosi, il Parini rappresenta il 
medio ceto, il più sobrio, generoso, attivo. Due sono 
i malanni sociali, che egli colpisce di preferenza, 
la corruttela dell’idea morale del matrimonio, 
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donde il celibato galante e i cicisbei (che contem¬ 
poraneamente il Goldoni metteva in commedia); e 
il forastiernme dei libri di fllosofìa umanitaria e 
della letteratura lasciva. Egli descrive con l’aria di 
lodare, e felicissime sono le sue minute descrizioni 
come le sue allegorie, con le quali rende vario il 
poemetto e non fa avvertire la monotonia dell’ar¬ 
gomento. 

Dopo il Parini, la lirica italiana non scese dal¬ 
l’altezza alla quale egli l’aveva levata. Ugo Foscolo 
fu il continuatore degli spiriti del Parini. I suoi Se- 
polari riuniscono due parti: quella dell’affetto pri¬ 
vato e familiare, e quella della nazione e della so¬ 
cietà. Le tombe non sono per lui, come per altri 
poeti, come per il Leopardi, argomento di ricor¬ 
danze e dolori individuali, ma un’istituzione del¬ 
l’umanità. E se a prima vista par che quel carme 
sia un lavoro didascalico, in effetti esso è tutto 
poetico, perchè il poeta sostituisce al ragionamento 
le proprie impressioni, agli argomenti i fantasmi 
di Santa Croce: la forza educatrice dei sepolcri, 
ecco quel che parrebbe il suo concetto ed è invece 
il suo sentimento. E dall’apostrofe a Santa Croce 
il carme si eleva e spazia nella più remota storia 
e nella mitologia, e si chiude con l’immagine di 
Omero. Il Foscolo non era credente; neppure nel- 
l’Alfleri e nel Parini appare la fede religiosa, ma 
essa non era necessariamente chiamata dagli ar¬ 
gomenti che quei due poeti trattarono. Invece, nel 
Foscolo l’assenza di essa ha altro significato: egli 
è in preda al dubbio e alla disperazione, ed è tor¬ 
mentato insieme dalla brama dell’immortalità, li 
suo stile è oscuro e travagliato, come quello di 
Dante e del Leopardi. Nel Foscolo la lirica italiana 
appare per la prima volta morale, sociale e patria. 

Il carme, che il Pindemonte compose in risposta 
a quello del Foscolo.è privo di sentimento sociale; 
dei sepolcri si parla solo sotto l'aspetto individuale: 

F. DE Sàsjctis, Teoria e storia della letteratura — Voi. J. li 
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sono occasione a lui per isfogare il suo genio ma¬ 
linconico e campestre e manifestare il suo gusto 
pei viaggi e per fargli descrivere le cose viste. Ri¬ 
torna sugli argomenti trattati dal Foscolo, ma li 
stempera; ed introduce perfino la polemica, accu¬ 
sando il suo amico di oscurità e di avere usato la 
mitologia. E, certo, valersi della mitologìa come 
di credenza, è stoltezza; ma giovarsene per fin¬ 
zioni allegoriche, come fa il Parini, è assai bello; 
ed è poi sublime richiamarla come tradizione del¬ 
l’umanità, come fa il Foscolo, al quale il V ico mo¬ 
strò la via. Il Pedemonte ha il gran merito di 
riempire la lacuna lasciata dal Foscolo in fatto di 
religione; ma ciò rimane in lui appena abbozzato, 
importante come un primo accenno di quel che si 
svolgerà poi col Manzoni. 

Il De Sanctis, prima di lasciare il secolo de- 
cimottavo, faceva un breve esame de: 

I sermoni del Gozzi. 

La vecchia lirica, leziosa e sdolcinata, fu presa 
a deridere da una parte della nuova, da una poe¬ 
sia morale che non ricorse nè allo sdegno nè al¬ 
l’ironia (i suoi oggetti erano troppo meschini pei 
meritare questa forma di opposizione), e si valse 
del semplice riso, e si manifestò con istile placido, 
festevole, sparso di brevi sentenze, ed ebbe la sua 
forma propria nel “ sermone „. Colui che trattò il 
sermone con grande perfezione fu il veneziano Ga¬ 
sparo Gozzi. Lo scopo di quei componimenti è la 
caricatura di un carattere ridicolo: l’azione serve 
da pura occasione. Cosi spesso una bottega da 
caffè, una piazza, e simili, offrono occasione di svi¬ 
luppai^ il carattere di coloro che frequentano quei 
luoghi. Anche nei Sermoni del Gozzi si vede il ca¬ 
rattere sociale preso dalla lirica italiana. 
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Dopo ciò, si descriveva il passaggio alla nuova 
lirica, e si tratteggiava il poeta che ondeggiò tra 
la vecchia e la nuova scuola, il Monti: 

Il Monti e la nuova lirica italiana. 

Se l’Italia si mantenne pura nel suoi concetti 
dal contagio forestiero, bisogna confessare che, 
quanto alla forma, parecchi dei nostri scrittori si 
lasciarono prendere dalle forme galliche: tali il 
Bettinelli, l’Algarotti ed altri. Ma ci fu anche subito 
la reazione: il Gozzi difese Dante contro il Betti¬ 
nelli, e il purismo non tardò a richiamare gl’inge¬ 
gni alle native forme italiane. D’altra parte, il con¬ 
trasto rinvigorì e fecondò gli spiriti. Il Cesarotti, 
gran dotto, filologo ammirevole, aprì un più vasto 
campo alla filologia, e introdusse il senso filosofico 
nella grammatica, nei dizionarii, nelle questioni 
sulla lingua. Pure, sebbene il Cesarotti avesse avuto 
un avversario assai a lui inferiore (il Napione), il 
suo sistema cadde, confutato dai fatti: prova del 
sentimento della vera italianità della forma. Nes¬ 
suno dei grandi scrittori, che seguirono, calcò le 
orme e accolse le dottrine del Cesarotti. 

Invasa dalle armi forestiere, l’Italia dovè neces¬ 
sariamente comunicare coi francesi e coi tedeschi. 
Conseguenza di ciò furono parecchie scuole, capi¬ 
tanate da uomini insignì, con tendenze diverse. Ci 
fu una scuola francese, e poi un’altra tedesca, af¬ 
fatto forestiere, che fecero vigorosa opposizione a 
una scuola eminentemente italiana: scuola che, 
persistendo nell’osteggiare severamente qualsiasi 
innovazione, comechè utile e richiesta dai tempi, 
rimase, nel progresso universale, stazionaria. Ulti¬ 
mi rappresentanti di essa, uomini per altro bene¬ 
meriti e avanzi gloriosi della vecchia scuola, furono 
il Botta e il Giordani. Ma se tutta l’Italia avesse 
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orgogliosamente rifiutato il progresso germanico, 
sarebbe rimasta indietro a ogni altra nazione eu 
ropea. Se essa fu saggia quando si oppose all’qc- 
cessiva brama del distruggere e innovare, retro¬ 
grada sarebbe stata se avesse combattuto anche 
l’utile e il necessario rinnovare del pensiero e delle 
cose. Onde in Italia non mancò una terza scuola 
(e riuscì la più numerosa) la quale, ricevendo le 
dottrine tedesche, e giovandosi del progressivo 
svolgimento forestiero, seppe vestire di forme ita¬ 
liane i concetti stranieri e, saviamente imitando, 
mantenersi originale. 

Il passaggio tra la prima scuola, superstiziosa¬ 
mente devota ai passato, e questa seconda, gene¬ 
rosa amica del progresso, fu rappresentato da un 
bellissimo ingegno, al quale l’ondeggiare perpetuo 
tolse l’esser grande in alcun genere: Vincenzo Monti. 
Abbiamo veduto che le poesie del Petrarca, del 
Tasso, dell’Alfieri, del Parini, del Foscolo, del Pe¬ 
demonte sono armoniche, cioè ispirate ed animate 
da un’idea: e vedemmo anche che nell’Alfieri, 
messo a capo della poesia moderna italiana, il con¬ 
cetto è tutto sociale e nel Pindemonte, ultimo della 
serie,è ridiventato individuale, onde la forma dura 
ed energica del primo e quella gentile e molle del 
secondo j segno di mutamento accaduto nei tempi. 
Il Monti, che rappresenta la transizione tra il pub¬ 
blico ed il privato, non è un poeta armonico, cioè 
informato da un’unica idea : egli non ha flsonomia 
sua propria, è un Proteo, un’Eco, sebbene meravi¬ 
gliosa, di tutti i generi di poesia. Tutti i sentimenti 
si trovano riuniti nelle sue poesie, tutte le idee 
confuse insieme ; ed egli trattò tutti i generi. Si 
hanno di lui poesie di occasione, per nozze illustri, 
per nascite, per messe e simili: belle quanto alla 
forma, ma che sono state dimenticate perchè prive 
di un concetto nobile ed eterno. Si hanno poesie 
arcadiche, dove tornano i nomi e gli affetti di Tirsi, 
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di Filli e di Licori; e tra queste sono da annove¬ 
rare le elegie e i componimenti erotici, indetermi¬ 
nati e nulli nel concetto, ma mirabili per lo splen¬ 
dore della forma. Si hanno poesie tristi ed amo¬ 
rose propriamente dette, le une prive di oggetto 
amato, le altre di vero sentimento malinconico; 
nate le une e le altre per imitazione, e anch’esse 
dimenticate. Si hanno poesie religiose, il Pellegrino 
apostolico, la Passione di Cristo, Cristo trasfigurato-, e 
veramente, se la religione consistesse negli atti 
esteriori, sarebbero altamente religiose: ma vi 
manca la religione vera, il sentimento religioso, 
quello che informò poi il Manzoni. Si hanno poesie 
mitologiche, la Musogonia, il Cadmo, VEndimione, poco 
da pregiare, perchè la mitologia serve di veste per 
lodare questo o quell’uomo (e spesso un uomo da 
lui prima o poi biasimato). Se si volesse trovare 
un unico sentimento nelle poesie sociali, potrebbe 
sostenersi che questo fosse il sentimento sociale, 
perchè a ogni pagina egli ragiona della società, e si 
vedono qua e là pensieri e idee sociali, che se fos¬ 
sero spontanei e naturali, gli conferirebbero quel 
carattere. Ma il fatto è che in lui non primeggia 
il sentimento sociale, ma le persone che a volta a 
volta ebbe a lodare: cosi vario in queste lodi che 
può dirsi che egli fu servo e libero insieme. Come 
spiegare dunque la meritata fama del Monti, se in 
lui non è unità e verità di sentimento? La cosa fu 
spiegata da lui stesso, quando disse che, dovendo 
cantare a forza di cose fra loro disparatissime, pro¬ 
curò di elevarsi sempre alla grandezza e alla poe¬ 
sia. E veramente vi ha uomini che hanno carattere 
non mutabile, e accomodano a sè stessi gli eventi 
e le cose esterne; e ve n’ha altri che, trascinati 
dalla fantasia, prendono or l’una or l’altra situa¬ 
zione, e non rappresentano mai sè stessi, ma sem¬ 
pre ciò che accade fuori di loro. Tale fu Vincenzo 
Monti : potentissima fantasia senza ombra alcuna 
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di sentimento, egli dipinse e colorì vivacemente le 
cose. L’unità di fantasia, ecco ciò che non gli si può 
negare. Nè gli si può negare unità di forma, per¬ 
chè cangiando l’uomo situazioni e opinioni, può 
ben rinunziare alle idee, ma non allo stile, che è 
l’uomo stesso. La forma del Monti è sempre co¬ 
stante, anche quando, come nel Bardo , si attiene 
in certa misura all’ossianesco e allo straniero. Pri¬ 
ma qualità caratteristica di questa forma è una 
straordinaria chiarezza e nitidezza, talché le im¬ 
magini si vedono in essa come in acqua limpidis¬ 
sima: qualità che lo rende degno rappresentante 
della scuola classica italiana. La seconda qualità 
è la conoscenza perfettissima della lìngua e 1 ar¬ 
monia meravigliosa del verso, portata talvolta a 
tal segno che il verso ne diviene un po’ rimbom¬ 
bante : il che anche procede da eccesso di fantasia. 
Per la forma, dunque, il Monti appartiene alla 
scuola antica ; per le opinioni, fu sempre fluttuante; 
anche in letteratura, come si vede dai suoi mutati 
giudizi intorno allo Shakespeare. Egli morì in 
tempo opportuno, ossia felicissimo per la sua fama, 
quando era ancora adorato e la scuola classica an¬ 
cora in vita; e ricevette l’omaggio che lo celebrava 
nel “ grido dell’età ventura , e nel* pianto „ del- 
1* “ età che fu sua 

Ciò che segue ora, può dirsi un’introduzione 
storica allo studio delle due ultime grandi liri¬ 
che italiane, la lirica del Leopardi e quella del 
Manzoni: 


La lirica moderna europea. 

Prima di passare all’esame della poesia del no¬ 
stro secolo, è mestieri vedere i principali caratteri 
di essa. Il primo carattere, che la distingue così 
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da quella dell’antichità come del Parini, è la co¬ 
scienza delle proprie azioni. Nella poesia antica ci 
era spontaneità senza riflessione filosofica; nella 
moderna, la riflessione primeggia. Accade alla poe¬ 
sia come all’uomo nelle sue diverse età, e vi ap¬ 
pare la differenza della gioventù dalla maturità e 
dalla vecchiezza. Nella poesia antica, l’azione è 
rappresentata e l’ideale rimane nascosto nell’invo¬ 
lucro del reale. Nei poeti di oggi, l’azione è mezzo 
e il carattere è fine, e dagli atti esterni si vuole 
salire alle cagioni di essa, si vuole aver coscienza 
dei fatti. 

Possiamo distinguere nella poesia moderna una 
scuola scettica, un'altra religiosa o una terza media 
tra le due. Che il carattere sia il fine e l’azione 
mezzo, si può vedere nella prima scuola (Goethe, 
Byron, ecc.); il Byron, per es., nel Giaurro, nel Cor¬ 
saro, si sforza di penetrare nell’animo dei suoi per¬ 
sonaggi per isvelarne il carattere, e insiste nelle 
descrizioni, dove Dante avrebbe disegnato con un 
sol tratto, mettendoli in azione. E poiché quella 
scuola è scettica, essa cerca le situazioni più vio¬ 
lente, inattese, misteriose; e pone l’anima umana 
alle prove più dure, alla tortura; e sceglie i punti 
più commoventi, la morte e l’amore; e concepisce 
queste situazioni sempre in contrasto, in guisa che 
con la commozione si abbia lo strazio. La morte 
ha per essi sempre un aspetto terribile; e del pari 
l’amore, cosi soave e dolce nel Petrarca. Tutte 
queste situazioni poi non raggiungono alcuna ar¬ 
monia con la morale; che anzi sono ordinate a di¬ 
struggere la morale, a gettare il dubbio sulle cose 
più sacre, a proseguire la scuola politica positiva 
fiorentina dei Machiavelli e Guicciardini, confon¬ 
dendo la virtù e il vizio ed avendo come ideale la 
violenza in ogni situazione. Queste poesie ci pren¬ 
dono l’animo, mercè l'inaspettato e il mistero; ma 
ciò a lungo stancherebbe, se esse non avessero 
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un’altra qualità, un pregio intrinseco, che colloca 
codesti poeti ai lati di Dante e di Shakespeare : la 
forza del carattere, il carattere eccezionale e gran¬ 
de, sia nella virtù sia nel vizio, sia di angeli o di 
demonil. Questa poesia, che ha per sua caratteri¬ 
stica l’amaro e feroce sorriso sulle umane sciagure, 
riceve la sua forma piuttosto nella narrazione e 
nel dramma che non nella lirica. 

Ma l’ideale, che informava la moderna poesia 
scettica, aveva bisogno di un reale, nel quale in¬ 
carnarsi; e questo fu trovato nella storia, e vera¬ 
mente i grandi progressi della storia, ridotta a 
scienza, spiegano questa preferenza. Di storia sono 
pieni Schiller e Goethe, Byron e Hugo. Ma poiché 
il reale storico, che rispondesse a quell’ideale po¬ 
litico, doveva presentare l’individualità umana, li¬ 
bera, indipendente, capace delle azioni più straor¬ 
dinarie, fuori dei ceppi della società costituita, 
l’epoca storica da scegliere doveva essere mezzo 
barbara, ricca di vigore, con gli elementi più di¬ 
versi e disparati per grado e qualità, e perciò in 
contrasto e cozzo tra loro : in una parola, il medio 
evo, dove codesti requisiti si trovano tutti. Al me¬ 
dioevo si attennero, infatti, quasi tutti i capi di 
questa scuola, salvo alcuno, come il Byron, il quale, 
rappresentando lo stesso ideale, lo incarnò nei 
tempi suoi e nei costumi contemporanei, e ritrasse 
personaggi, che sono sublimemente ribelli alla so¬ 
cietà costituita. Vero ò che perchè questa ribel¬ 
lione contro la società costituita non paia ingiusta 
e non riesca ripugnante.il Byron, con molta avve¬ 
dutezza, sceglie come campo di rappresentazione 
una società dispotica e barbara, il regime turco. 

Codesta nuova poesia penetrò anche in Italia, 
la quale non fu mal esclusiva contro le altre lette¬ 
rature antiche o moderne, e accolse via via la ro¬ 
mana e la greca, la francese del secolo decimot- 
tavo, come ora la germanica. Ma, se l’Italia con 
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ciò venne a partecipare al generale progresso eu¬ 
ropeo, essa non volle che il suo elemento nazionale 
e sociale vi si perdesse. Perciò, se il fondo gene¬ 
rale di quella poesia rimane il medesimo nel Goethe 
e nel Byron come nel Leopardi, la forma cangia 
con la nazione, nella quale viene lavorata. Epperò 
l’elemento sociale e propriamente italiano dell’Al- 
fieri.del Parini, del Foscolo, si perpetuassi ritrova 
nel Manzoni e nel Leopardi, meglio svolto, modifi¬ 
cato dagli influssi forestieri, ma energico. Anzi 
sorse allora tra noi un solenne poeta, che fu il più 
spiccato rappresentante dell’elemento sociale e ita¬ 
liano: Giovanni Berchet. Le poesie del Berchet, i 
cori del Manzoni, la canzone all’Italia del Leopardi, 
fan chiaro come il sentimento nazionale dell’Al¬ 
fieri e del Foscolo, nonché scemare, crescesse nei 
nuovi poeti. E, se prima vi era stata qualche sim¬ 
patia per gli stranieri, ora non vi era che profondo 
sentimento italiano. Che se la scuola antica subor¬ 
dinava alla parte sociale la religione, la moderna 
procede per via contraria; e se la prima si lasciò 
trasportare dalla violenza e dallo scherno, la se¬ 
conda è solo animata da un’energia tranquilla e 
riposata. Nel Leopardi, p. es., tu non vedi l’ira al- 
fìeriana o ia violenza byroniana o il ghigno sata¬ 
nico del Mefistofele goethiano, ma una continua e 
pacata malinconia. 

La forma, diretta rappresentante di una scuola, 
è nella moderna poesia italiana quale dev’essere, 
legata all’antica e nudrita dello studio dei classici. 
Onde il Leopardi espresse con forme antiche con¬ 
cetti nuovi. E il Manzoni, quantunque meno perfetto, 
non lascia nulla d’importante da desiderare; e il 
vederlo salutato maestro dai romantici e dai clas¬ 
sici insieme, prova la persistenza in lui degli ele¬ 
menti antichi tra i nuovi: talché gli si può dare la 
lode che egli stesso fa di Omero: “ E patria ei non 
conosce altra che il Cielo „. E, se si domandasse 
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come mai si legano tra loro due poeti cosi profon¬ 
damente diversi come il Monti e il Leopardi e come 
si sia potuto passare dall’uno all’altro, si dovrebbe 
rispondere che essi hanno un punto di contatto 
nella classicità della forma. 

Del Leopardi si trattava di proposito in più 
lezioni, accompagnando, come sempre, l’esposi¬ 
zione critica con la lettura e l’analisi dei singoli 
canti: 


Giacomo Leopardi. 


Il Leopardi, infelicissimo, si fece, come ha detto 
Pietro Giordani, il poeta degli infelici. Ma vi ha tre 
sorta d’infelici: i deboli e vili, che non possono es¬ 
sere poeti; gli energici, che si fanno superiori alle 
umane sciagure, e gustano quasi l’ebrezza dell'ira 
e la gioia della vendetta; e questi sono sublimi 
poeti, e loro rappresentante è l’Alighieri; infine, 
quelli che, d’indole mansueta e soave, nati per es¬ 
ser felici e far felici coloro che li circondano, ge¬ 
mono senza sdegno e si dolgono senza brama di 
vendetta; a questi appartiene il Pindemonte e, più 
specialmente, Giacomo Leopardi. Il Leopardi non 
era scettico per Inclinazione; tale lo fecero i casi 
della vita; e in ciò è similissimo al Byron. Egli è ma¬ 
nifestazione della propria anima e non delle esterne 
circostanze, come fu il Monti. Egli seppe innalzarsi 
dalle sue individuali sciagure ai mali dell’umanità, 
come non seppe l’autore delle Notti, il Young, che 
narra o declama individuali sciagure. Ecco in qual 
senso il Leopardi può ben esser detto poeta degli 
infelici. Chiunque si senta battuto dalle sventure 
e dalle ingiustizie, ricorre a lui come al proprio 
poeta, alla voce del proprio cuore. 
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Egli è il risultato della filosofia francese e in¬ 
glese del secolo decimottavo: il Byron italiano, ma 
non un imitatore del Byron. La sua poesia ci mo¬ 
stra un uomo che si è ritirato in sè stesso: poesia 
di contemplazione, che osserva i mali del mondo e 
se ,ne addolora, ma non sa scorgere e proporre ri¬ 
medi. Salvo nelle canzoni all’Italia e pel monu¬ 
mento a Dante, non è poeta sociale, ma indivi¬ 
duale, ed universale anche, nel senso che si è detto. 
Se in qualche poesia tratta argomenti pubblici, è 
piuttosto per maledire il male e il passato, che non 
per affetto alle cose pubbliche. Egli ha avuto prima 
una filosofia, e poi una poesia; e dalla sua filosofia 
dobbiamo movere per intenderlo. Il suo punto di 
partenza è un’affermazione, che non dimostra: che 
nel mondo non vi è felicità e che il vivere è un 
male. Tutte le fatiche che l’uomo compie sono in¬ 
ganni della natura, la quale, mediante la necessità 
di provvedere alla vita, allontanala noia che lo 
graverebbe per la mancanza di fine nella vita. Si 
aggiungano ai mali naturali i mali sociali, quelli 
che l’uomo fa all’uomo. Di qui la disperazione e il 
disprezzo per gli uomini: disprezzo accompagnato 
da compiacenza nella propria superiorità nel sen¬ 
tire, il che prova che la sua poesia non è al tutto 
disperata. Ma egli giunse a distruggere perfino il 
sentimento, come si vede neU’^spasia ; sebbene in 
un’altra poesia, Il risorgimento, accenni alla rina¬ 
scita di esso. 

La poesia del Leopardi è la più alta coscienza 
di sè stessa, rischiarata dall’analisi e dal ragiona¬ 
mento. Ed egli riesce a rendere poetico questo stato 
di riflessione e questa distruzione del sentimento, 
che sono cose sommamente prosaiche: prosaiche 
nel contenuto, prosaiche per la forma che assu¬ 
mono. Vi riesce, perchè dura in lui il contrasto tra 
il cuore e l’intelletto; e anche quando l’intelletto, 
dissipatore delle illusioni, vince l’altro, egli prova 
al forte angoscia, che produce ancora poesia. 
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Delle poesie del Leopardi alcune sono libere ef¬ 
fusioni del cuore, altre imprecazioni nello stato di 
aridità del sentimento, altre tranquille contempla¬ 
zioni; e qui egli diventa ironico. Una sola poesia 
fa eccezione, ed è il Consalvo , di tenera malinconia, 
che si congiunge alla scuola antica: poesia che ba¬ 
sta da sola a mostrare quale grande poeta sia il 
Leopardi. 

Alla sua filosofia è sottomessa la sua poesia ; ep- 
però egli ha agitato in modo moderno il problema 
dell’amore. Non più., come domandavano gli anti¬ 
chi: l’amore è bene o male? è virtù o vizio? — ma: 
l’amore è realtà o illusione? e dove finisce la realtà, 
dove comincia l’illusione? — Il sentimento d’amore 
è in lui caldissimo, come si vede nel Primo amore, 
nel Pensiero dominante, nel Sogno, e in altri canti: e 
non è un amore contingente, di tal uomo verso tal 
donna, ma l’amore nella sua ampiezza, 1 amore del¬ 
l’uomo per la donna, l’amore nella sua universa¬ 
lità, con tutti i palpiti che lo accompagnano; tal¬ 
ché a ognuno sembra trovare nella dipintura del¬ 
l’amore del Leopardi quella del suo proprio. Ma la 
coscienza dell'illusione non è men forte; e non solo 
nasce dalla morte e dal cimitero, che distrugge la 
corporalità dell’amore, come in Silvia o nella poesia 
per la giovinetta morta; ma dalla considerazione 
della mente stessa della donna, come in Aspasia, o 
dell’introvabilità in terra dell’amore vero, come 
nella canzone Alla sua donna. E amore e coscienza 
d’illusione, inganno e disinganno, si fondono nel- 
VAmore e morie, nell'Ultimo canto di Saffo, nel bellis¬ 
simo Consalvo. E il Leopardi non è già un filosofo 
che guardi a questi spettacoli con occhio sereno, 
ma un’anima ardente, che dal disinganno riceve 
una profonda e desolata malinconia, onde il colo¬ 
rito vago ed elegiaco della sua poesia. 

Lo scetticismo, la coscienza dell’illusione sono, 
dunque.il primo carattere dell’ideale leopardiano. 
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E il secondo, che strettamente vi si congiunge, è 
il già notato carattere filosofico. Perchè non vi ha 
poesia del Leopardi, ove non si trovi un concetto 
filosofico : e in ciò egli è stato il primo in Italia che 
abbia fatto scaturire la poesia dalla filosofìa, e, in 
modo conforme ai nostri tempi, abbia dato il pre¬ 
dominio al vero. Non solo nella sua trattazione 
dell'amore, ma in ogni altra sua poesia c’è questo 
concetto: si vedano i canti per le nozze della so¬ 
rella, pel giuoco del pallone, ecc. 

Passando ora a indicare l’elemento reale della 
sua poesia, è chiaro che questo non poteva essere, 
come nei poeti stranieri dei quali si è fatto cenno, 
l’elemento storico. Nessun periodo storico poteva 
rispondere alla sua situazione: il Leopardi è sem¬ 
pre fuori della storia, solitario e meditativo. Se tal¬ 
volta sembra che prenda a cantare soggetti sto¬ 
rici, egli non fa che valersi di nomi storici per me¬ 
glio sviluppare il suo ideale. Saffo e Bruto non sono 
per lui nè la greca Saffo nè il romano Bruto, ma 
due interpetri del suo sistema: sono due pensatori 
leopardiani. Non si vede in essi quella calma reli¬ 
giosa onde greci e romani si rassegnavano alle 
leggi necessarie del cieco fato, ma vi trovi in iscam- 
bio la pensata rassegnazione, sentimento affatto 
estraneo agli antichi. Si può paragonare la Saffo 
del Leopardi con quella del Lamartìne, per iscor- 
gere la differenza. Pare che i personaggi storici 
siano pel Leopardi ciò che furono per l’Alfieri, cioè 
strumenti atti ad offrire la migliore situazione per 
rappresentare le idee dell’autore. E come potrebbe 
l’ideale del Leopardi, frutto di elevata intelligenza 
e di profonda coscienza, negativo del sentimento 
religioso, informato dal dubbio e dalla disperazione, 
risolventesi in contemplazione inoperosa, trovare 
la sua forma nella storia, che è fatta dalle masse, 
le quali non hanno intelligenza, ma sensibilità e 
immaginazione; non dubbio e negazione, ma affer- 
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mazione e fede; non contemplano, ma operano? 
Operano perfino nel mondo Indiano, dove la con¬ 
templazione e l’ascesi è riserbata a una sola classe 
della società! Separato dalla società, inteso a sco¬ 
prirne le piaghe e a inacerbirle col suo scettici¬ 
smo, il Leopardi, se talora allude alla storia del¬ 
l’umanità, risale agli antichissimi tempi, come 
nella sua poesia dei Patriarchi, o, come si è detto, 
sforza i tempi storici a fornirgli figure rappresen¬ 
tative del suo proprio pensiero. Dei tempi suoi o 
tace o maledice. E si beffa della prosperità mate¬ 
riale della nostra società, e biasima le tendenze 
del secolo, vòlte aU’utile, e vede dappertutto la 
virtù perseguitata e infelice. 

Donde, dunque, ha egli tratto il reale per rap¬ 
presentare il suo Ideale, posto che questo, come si 
è avvertito, non rimane qualcosa di astratto? Certo, 
vi ha un Leopardi che rende reale l’ideale, ritraendo 
crudelmente il vero; ma questo è il Leopardi pen¬ 
satore e prosaico. Accanto a questo primo reale, 
se ne trova nelle sue poesie un altro, poetico, spon¬ 
taneo, celeste; e sono quelle eteree ed adorabili 
creature, che si chiamano Nerina, Silvia, Elvira, 
creature non esistenti che nella fantasia del poeta. 
Egli vagheggia in esse il suo bello ideale, cansando 
insieme l’astrattezza (si ripensi al Fontenelle) e il 
fantastico (si ripensi allo Hoffmann) e rendendo 
quel bello vivente e vero. Le sue creature si po¬ 
trebbero dire non immaginate, ma sentite; e, se 
al Tasso per dipingere Clorinda è necessario un 
intero episodio, al Leopardi per le sue Nerine e le 
sue Silvie bastano pochi tratti, così veri che de¬ 
terminano e individuano un essere poetico. Cosi, 
pur lontano com’è dalla storia, egli vince i due pe¬ 
ricoli della fantasia sbrigliata e della troppo sot¬ 
tile intelligenza. La parte poetica nel Leopardi è la 
compassione per quelle sue creature, così semplici, 
così greche, delle quali è tanto innamorato il Gio- 
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berti. La parte prosaica, la parte del vero, è rap¬ 
presentata da lui stesso; è l’espressione delle sue 
idee individuali; egli è, per conseguenza, un osser¬ 
vatore crudele, lo svelatore, anzi il profeta del vero, 
e, nuovo Calcante, annunzia sciagure. Al contrario, 
quelle adorabili sue creature vivono nell’innocenza 
e nella confidenza, senza alcun presentimento di 
male. E appunto questa loro ignoranza della cru¬ 
delissima sorte che le attende, è cagione del nostro 
intenerimento. Il contrasto tra lui e quegli angioli 
si manifesta sotto il duplice aspetto dell’amore e 
delia morte: contrasto di bello e di vero, in che è 
tutta la poesia leopardiana. Il bello è nell’allonta- 
nar da quelle creature il vero ; il vero è nel poeta, 
che invoca morte ed oblio. Questa progressione 
d’idee è stata da lui stesso sviluppata nella can¬ 
zone Amore c morte (Lettura e comento di questa 
canzone). Il Leopardi comincia dalla scuola antica, 
cioè dal sentimento, e finisce nella moderna, cioè 
nel vero. 

Per lo stile, il Leopardi si distacca dalla scuola 
antica, e torna al gusto severissimo di Dante. Nes¬ 
sun’ombra in lui di concettosità; egli ha dato il 
bando a tutti i capricci dell’arte, e a quel brillante 
e spiritoso, che è seme di cattivo gusto, e di cui si 
scorgono i primi luccicori nel Petrarca. Tutta la 
bellezza del suo stile deriva dalla giustezza e ve¬ 
rità dei pensieri. Inoltre, egli ha condotto il periodo 
poetico ad altissima perfezione, dandogli movi¬ 
mento spontaneo e naturale, rompendone l’unifor¬ 
mità, abbondando di periodetti rapidi e vivacissi¬ 
mi; ed è notevole che la collocazione naturale non 
scemi punto dignità alla sua poesia, il che si deve 
in gran parte alla squisita bontà della sua lingua, 
che egli ha arricchita di latinismi e di costrutti 
alla latina, e di parecchie voci nuove; e ciò sem¬ 
pre con impareggiabile gusto. Talché il Leopardi, 
per la sua perfezione ed eccellenza, è chiamato dal 



176 


TEORIA E STORIA DELLA LETTERATURA 


Gioberti secondo poeta dopo Dante, e va collocato 
tra gli scrittori, che diciamo “ classici Quante 
speranze non ha perdute l’Italia col vedersi tolto 
in lui, sul fior degli anni, un sommo poeta, un pro¬ 
fondo filosofo e un prodigioso filologo! 

Anche alle lezioni sulla lirica del Manzoni 
precede un’ introduzione, che ne svolge la genesi, 
prendendola di lontano: 

La lirica religiosa e la poesia 
ebraica. 

Abbiamo parlato prima del Leopardi e parliamo 
ora del Manzoni, non già perchè il primo sia morto 
e l’altro prometta di vivere ancora per lunghissimi 
anni, ma anzi per seguire l’ordine regolare e logico 
delle idee, rappresentate dall’uno e dall’altro. Il si¬ 
stema poetico del Manzoni è posteriore a quello 
del Leopardi; e come tale rinchiude e raccoglie 
tutto ciò che gli è stato anteriore, e al nuovo ele¬ 
mento aggiunge ed accoppia l’antico. 

L’elemento nuovo è quello religioso; e di esso il 
Manzoni non fu l'inventore. Sono tali e tanti i suoi 
pregi che non fa mestieri attribuirgli questa sorta 
di originalità. Prima del Manzoni, esso era stato 
pensato scientificamente e rappresentato artistica¬ 
mente in Germania e in Francia: basta ricordare 
tra i critici gli Schlegel, tra i filosofi il De Bonald e 
il De Maistre, tra i poeti il Klopstock, lo Chateau¬ 
briand, il Lamartine, ed altri ed altri. Il Manzoni 
continuò in Italia quel ch’era stato cominciato fuori 
d’Italia. La sua Morale cattolica, da una parte, i suoi 
inni, le sue tragedie e il suo romanzo dall’altra, 
sono la manifestazione scientifica ed artistica del 
suo ideale religioso; e annoveriamo qui il romanzo, 
perchè esso è da tenere vera ed alta poesia. 
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In altre letterature, come in Ispagna col Calde- 
rón, in Inghilterra col Milton, in Germania col 
Klopstock, l’elemento religioso si era svolto agevol¬ 
mente e senza ostacoli ; ma il medesimo non acca¬ 
deva in Francia e in Italia. Qui due opinioni anti¬ 
che e radicate gli s’opponevano. I poeti italiani e 
francesi furono sempre vólti al paganesimo, come 
si vede dalle due grandi epoche di Leone X e di 
Luigi XIV. E abbiamo visto che, nel risorgere della 
nuova poesia italiana, tutti gli elementi risorsero, 
il politico, il morale, il fllosoBco ; ma non quello re¬ 
ligioso. Delle due opinioni accennate la prima era 
che il cristianesimo non si prestava alle libere crea¬ 
zioni della fantasia: l’arte, si diceva, guastava e 
snaturava i dommi, e non era da rinnovare il caso 
di Omero, corruttore della religione nazionale. E 
nuovi Platoni, difendendo questa opinione, sbandi¬ 
vano per soverchio e malinteso zelo la poesia e 
l’arte dalla Chiesa. L’altra opinione teneva affatto 
impossibile render poetico il cristianesimo, religione 
fondata sulle più pure astrazioni, incapaci di assu¬ 
mer forma artistica, quali sono quelle dell’Infinito 
e dell’Eterno e simili. Ma la ragione e la storia si 
oppongono a entrambe queste opinioni e le chia¬ 
riscono false. Nei suoi primi tempi, il cristianesimo 
forni materia agli inni bellissimi della Chiesa, e poi 
al Misteri: rozze creazioni artistiche, ma che pro¬ 
vano la possibilità di render poetica la nostra cri¬ 
stiana religione. Quelle due opinioni nacquero in 
tempi di analisi e di calcolo, quando alla libera ed 
inconsapevole spontaneità era succeduta la grave 
e pesante riflessione, e bene esprimono le condi¬ 
zioni di quei tempi. L’epoca veramente poetica per 
una religione è quella del suo principio, del suo 
entusiasmo, del suo apostolato, del suo costituirsi 
tra lotte terribili e sanguinose; e allora si ebbero 
le manifestazioni che si sono ricordate. In séguito, 
mancò la fede e mancò la poesia. 
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Ora quelle due opinioni sono cadute, confutate 
dalla ragione e dal fatto. La fede rinata ha fatto 
rinascere l’arte cristiana. Dopo il Genio del cristia¬ 
nesimo, non vi ha più chi si levi contro la nuova 
tendenza religiosa degli spiriti; anzi, se mai, oggi 
si pecca per eccessivo lussureggiare d’immagini e 
fantasie religiose. 

Di tutte le poesie del mondo è concetto fonda- 
mentale l’origine del bene e del male; di tutte, sono 
elementi necessari il passato e il dolore, il futuro 
e il piacere: tra questi due sentimenti, della ricor¬ 
danza e della speranza, oscilla la fantasia artistica. 
Non si parla qui di quel sentimento e di quel do¬ 
lore ruggitivi e leggeri, alimenti della poesia deca¬ 
dente e della satira; ma di quelli sublimi e nobili, 
che derivano dalla contemplazione dell’umano de¬ 
stino rispetto al bene e al male, e di questo miste¬ 
rioso enimma che si dice vita. 

E, poiché tre sono stati i periodi poetici, tre so¬ 
luzioni si sono avute di questo problema. 

Il concetto pagano non conosce un tempo e uno 
spazio oltre il presente, non conosce altre cose che 
quelle che cadono sotto i sensi. Perciò nella sua 
poesia è la natura deificata, ma non l'avvenire, non 
il passato, non la nuda e tremenda realtà della 
stessa natura. Non riflessione e coscienza, ma na¬ 
turalità e giovinezza. L’idea del male non vi ap¬ 
pare. Il Unito occupa tutto, ed è abbellito dalle 
splendide immaginazioni di un’età giovane e vigo¬ 
rosa. Donde la serenità, l’eguaglianza, la perfezione 
delle forme classiche. 

Al concetto pagano tenne dietro quello scettico, 
che aggiunse al presente il passato e al sentimento 
il crudele presentimento della sua nullità, all'apo¬ 
teosi il disinganno e la bestemmia. Il cuore umano 
fu profondamente scrutato dai poeti scettici, denu¬ 
date le sue piaghe, ascoltati i suoi gemiti, e su tutti 
fu sparsa un’orribile e satanica ironia. La natura 
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apparve nella sua tremenda realtà; il sentimento 
fu vigoroso, ma oppresso dalla consapevolezza e 
dal dubbio. Donde lo stile alcune volte oscuro e 
affaticato, donde il misterioso e il terribile delle 
immagini. 

Viene, in ultimo, il concetto cristiano, che da 
una parte si connette con lo scetticismo e ritiene 
la coscienza dell’illusione e della vanità, ma ag¬ 
giunge ad essa l’idea dell’avvenire, la speranza, la 
promessa di destini migliori, di una vita futura. E 
perciò, mentre la natura fu vista dalla scuola mo¬ 
derna cristiana, come dalla scuola scettica, nella 
sua orrida realtà, e non già serenamente, come 
dalla pagana, d’altra parte, nella prima, diversa- 
mente che nella scettica, fu fatta valere la virtù 
cristiana contro il sorriso infernale di Manfredo e 
di Melìstofele; e quella virtù, l’umiltà, l’abnegazio¬ 
ne, la rassegnazione, divenne poetica, e fu l’intimo 
senso di tutta la moderna poesia, sin da quando 
padre Cristoforo parve più grande di Don Rodrigo. 

Ma, poiché il principio animatore della moderna 
lirica religiosa si trova nella Bibbia, conviene os¬ 
servare come in questa si presenti il problema del 
bene e del male, esaminando quella poesia non in 
sè stessa, ma quanto basti allo scopo d’illustrare 
la moderna lirica cristiana. 

La Bibbia è una raccolta di ispirazioni liriche: 
diversamente da quel che si vede nelle altre lette¬ 
rature, p. es. nella greca, non vi ha l’ombra del¬ 
l’epica e del dramma. Ciò almeno nelle forme este¬ 
riori, perchè, a guardare in fondo, sotto le forme 
liriche si riconoscono sovente elementi così epici 
come drammatici: nel Giobbe, la lirica fa luogo, qua 
e là, alla narrazione e al dialogo. 

Un altro carattere della poesia biblica è la sua 
costante ispirazione religiosa, anche qui diversa- 
mente da ciò che si vede nella letteratura greca, 
che presenta lirica eroica ed erotica, oltre che re- 
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ligiosa. La cagione di ciò è la teocrazia, che do¬ 
minò sul popolo ebreo; onde anche gli illustri fatti 
delle armi e della politica presero aspetto religioso 
e furono celebrati come glorie di Dio. Se presso gli 
antichi o nella nostra letteratura del Cinque e Sei¬ 
cento l’elemento religioso fu subordinato al poli¬ 
tico, presso gli Ebrei accadeva il preciso opposto. 
E fusa nella lirica religiosa è anche l’amorosa, del¬ 
l’amore nobile e puro; chè, quanto all’altro, sen¬ 
suale e grossolano, non ebbe presso gli Ebrei ma¬ 
nifestazione artistica. 

Ancora: presso i Greci il sentimento era spe¬ 
ciale, locale, individuale, vario nei varii poeti; ma 
presso gli Ebrei è unico e costante ed esclusiva- 
mente ebraico. Nelle forme esteriori c’è varietà; 
Davide si diversifica da Giobbe e da Isaia, come 
Sofocle da Eschilo o Petrarca da Dante; ma il 
fondo è il medesimo. E questo fondo identico è il 
problema del bene e del male, risoluto dalla rive¬ 
lazione e non dalla ragione: concetto intrinseco a 
tutta la poesia ebraica. 

Nell’Antico Testamento (non essendo ancora il 
cristianesimo che un presentimento e una speranza) 
il male si presenta come strazio, nelle lugubri la¬ 
mentazioni di Giobbe e di Geremia; e non è già 
sparso di soave e pensosa malinconia, come si è 
or ora visto nel Leopardi, nel quale il dolore nasce 
dall’intelletto meditante e non da fatti gravi e 
reali, come accade ai profeti. Nondimeno il dolore 
di costoro è mitigato dalla speranza di un migliore 
avvenire; nuovo sentimento che si manifesta mercè 
la forma profetica, che è quasi la poesia del pre¬ 
sentimento e del futuro. E forma della poesia del 
dolore e dell’avvenire è il sublime; laddove il bene 
e il piacere si vestono delle forme del bello. Perciò 
nel Nuovo Testamento, dove il cristianesimo è già 
un fatto e il problema del bene e del male è stato 
meravigliosamente spiegato con l’umiltà e con la 
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pazienza da Colui che fu maestro degli umili e 
degli infelici, il concetto biblico diventa il piacere 
celeste del bene, e prende forma serena, calma, 
soave. Come nell’antico la gioia era sperata, nel 
nuovo essa è sentita. Senonchè nell’antico Testa¬ 
mento il concetto principale del male e del dolore 
si divide anche in due parti: in quella della spe¬ 
ranza del bene e del lieto avvenire, e in quella 
della rimembranza del male; e il primo appare so¬ 
prattutto nella poesia profetica di Geremia e d’Isaia, 
e il secondo informa tutta la poesia del Giobbe. Poe¬ 
sia dolorosa questa, ma nella quale c’è sempre la 
fede e la speranza; laddove nel Leopardi il male è 
disperato e non ha oltre di sè che il nulla, l’infi¬ 
nita vanità del tutto. 

Il concetto particolare del libro di Giobbe è di 
spiegare o tentar di spiegare l’origine e la natura 
del male. Presso i Persiani, si erano a questo fine 
concepite due potenze, l’una benefica e l’altra ma¬ 
lefica, di egual potere; nel Giobbe, tale dualismo 
riappare come di Dio e di Satana, ma con la dif¬ 
ferenza che c’è gran divario di forza e di potenza 
dall’uno all'altro. Dio è cagion prima e causa vera; 
Satana è strumento di Dio. Ma con ciò il problema 
non è risoluto. Già il solo concepire che Dio per 
punire il peccato si faccia autore del male, è em¬ 
pio e sacrilego; ma peggio ancora nel caso di Giob¬ 
be, che è uomo giusto ed infelice. Come dunque, e 
perchè, il male colpisce anche la virtù? A questa 
tremenda domanda Giobbe non osa dare risposta 
piena e soddisfacente, ma china il capo innanzi al 
suo Dìo, ne adora gl’imperscrutabili consigli, e ras¬ 
segnato crede e spera in una vita futura, in cui 
l'ordine morale sarà ristabilito. Tale è il sistema di 
Giobbe; tale è quello ancora del moderni poeti cri¬ 
stiani. 

Giobbe rende poetica questa idea con la sua 
storia individuale (reale o Immaginata che sia). In 
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essa, tutto è personificato; Giobbe personifica tutte 
lo opinioni. E si personificano in un uomo, che egli 
stesso è provato dalle sventure. E qui, quanta ric¬ 
chezza drammatica! quanta forza di sentimento! 
L’opposizione è personificata, invece, nei tre amici 
di Giobbe: le loro parole sono punture crudelissime 
al cuore dell’infelice: essi sostengono che il male 
fisico è conseguenza di quello morale, e che Giobbe 
patisce sventure perchè ha peccato. Nè egli può 
rispondere alle loro obiezioni, perchè la risposta è 
misteriosa anche per lui. Donde la necessità di una 
macchina che sciolga il nodo e dia fine al dramma: 
e questa macchina è Dio stesso. Il quale, tra tuoni 
e lampi, non guardando agli imprudenti e sconsi¬ 
gliati amici di lui, rivolto al solo Giobbe, riferma 
la sua opinione e gli ridona speranza e coraggio. 

Ciò che è altresì ammirevole in questo libro stu¬ 
pendo è la poetica e graduale successione delle 
idee e degli avvenimenti. Dapprima un cumulo di 
mali, altrettanto inaspettato quanto immeritato, 
aggrava il misero Giobbe. Non però egli vacilla, ma 
coraggioso risponde: “ Deus dedit, Deus abstulit, sit 
iiomen Dei benedictum „. Indi succede un sublime si¬ 
lenzio di sette giorni, che può solo paragonarsi a 
quello del dantesco conte Ugolino. Ma l’anima di 
Giobbe è ferita crudelmente; per un istante, la pa¬ 
zienza lo abbandona. Egli sente d’esser uomo, e 
disperato prorompe in parole degnissime dello scet¬ 
tico Leopardi. Ma, dopo quell’ impeto momentaneo, 
torna alla calma, si accorge di avere bestemmiato 
e se ne scusa, dicendo: * Nonne silui? Nonne dissi¬ 
mulavi? Tandem descendet super me indignano Ora 
chi accusasse questo prorompere disperato del mi¬ 
sero, dovrebbe conchiudere che la virtù cristiana 
è virtù stoica. Ma, non che essere cosi, il cristiane¬ 
simo permette di sentire i mali, comporta che ce 
ne doliamo, ma ci comanda di essere umili e ras¬ 
segnati. D’altro canto, ciò favorisce mirabilmente 
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la poesia. Perchè, dice un illustre critico napole¬ 
tano (1), gli eroi greci, che morivano mostrando di 
essere uomini, erano piti poetici e commoventi de¬ 
gli eroi del medio evo, i quali morivano con uno 
sforzato sorriso sulle labbra. Solo lo stoico vorrebbe 
che non si patisse; ma già è chiaro che lo stoici¬ 
smo non è poetico. 

Chi sente i suoi mali e li porta in pace e vince, 
costui è martire, ed è vero cristiano: il trionfo della 
libera volontà sul male e sul dolore è l’eccellenza 
della virtù cristiana, sublime e fonte inesauribile 
di sublime. Tale è quella di Giobbe; e tale è di Er- 
mengarda e di altri personaggi poetici della mo¬ 
derna poesia. Dopo i lamenti e dopo le ritratta¬ 
zioni di Giobbe, compaiono i suoi tre amici, e lo 
tormentano fieramente e in vari modi. E quasi ciò 
non bastasse, sorge infine un giovane, il quale, bal¬ 
danzoso e superbo, dà l’ultimo dolore al cuore cru¬ 
delmente ferito di Giobbe. Ma qui si aprono i cieli, 
interviene la parola del Signore, e il dramma si 
chiude. 

È difficile trovare un altro quadro drammatico 
che per l’affetto, per l'azione, pel modo ond’è con¬ 
dotto, possa, nonché vincere, agguagliare questo 
singolarissimo libro. Ma lo stato della poesia del 
Giobbe non è quello della poesia moderna, sebbene, 
o anzi, perchè è soltanto un apparecchio a questa. 
Nel Giobbe, tutti gli elementi sono confusi e coz¬ 
zanti: il dubbio invade e domina l’intelletto, il do¬ 
lore agita e divora il cuore, e tutto si manifesta 
sotto la forma grandiosa del sublime. Ma lo stato 
veramente religioso comincia là dove finisce l’an¬ 
tica poesia del Giobbe. Mancato il dubbio, la lotta 
dell’intelletto cessa, Dio rivela tutto, l’anima si ras¬ 
segna, l’umiltà e la pazienza la calmano, il cuore 
si riposa; comincia propriamente lo stato religioso. 


(1) Crudo ohe si alluda al Bozzelli, autore della Imitazione traffica. 
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L’inno di Mosè dopo il passaggio del Mar Rosso 
annunzia questo nuovo stato. Ma il vero rappresen¬ 
tante ne fe Davide, che canta al tempo della più fio¬ 
rente coltura del popolo ebreo. In quella di Davide 
si fonda la moderna poesia religiosa: essa rinchiude 
un’ idea lirica e religiosa, che oggi è stata raccolta 
e fecondata dalla fantasia del Lamartine. Lo stato 
religioso di Davide può dirsi quello normale, col 
doppio aspetto del bene e del male, e nel quale, 
quando l’uomo viene beneficato, sorge spontaneo 
il ringraziamento al Benefattore, ch’ò Dio. Da que¬ 
sto sentimento nuovo, sconosciuto agli antichi 
(presso i greci si lodava l’eroe; Pindaro non cele¬ 
bra che glorie umane e non volge gli occhi al Cielo 
come a fonte delle glorie degli uomini), è informata 
gran parte dei salmi davidici, in cui tutto viene 
attribuito a Dio: l’uomo scompare: la Provvidenza 
è tutto. Ritroviamo in questa formola della Bibbia 
la formola degli storici religiosi moderni, del Bos- 
suet o del nostro Balbo, pei quali la Provvidenza 
opera direttamente e immediatamente sugli uomini 
e sulle cose: diversamente dalla scuola storico- 
fllosoflca, che pone l’intervento solo indiretto e me¬ 
diato di Dio. 

Le conseguenze dello stato religioso, che appare 
nei salmi davidici, ò la distinzione profonda tra 
Dìo e l’uomo. Presso i greci rantropomorfismo aveva 
confuso ed agguagliato la natura divina e l’umana; 
presso gli ebrei, non solo doveva esservi una pro¬ 
fonda distinzione, ma anche la sottomissione del¬ 
l'uomo a Dio. La preghiera: questa la grande dif¬ 
ferenza. La preghiera, congiunta alla profonda co¬ 
scienza dell'umana debolezza, ingenera e alimenta 
l’umiltà, base e vita del cristianesimo: il che in 
nessun moderno si vede tanto bene come nel Man¬ 
zoni. Ma presso gli antichi non si trova che la re¬ 
sistenza al destino e la lotta tra il sentimento del¬ 
l’uomo e la natura, come è chiaro nella tragedia 
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greca: e presso gli scettici moderni non si ricono¬ 
sce un Dio se non per bestemmiarlo. La preghiera è 
la conseguenza Immediata della soluzione cristiana 
del problema del bene e del male. 

Nei salmi di Davide predominano, dunque, sin¬ 
golarmente la preghiera e il ringraziamento. Rin¬ 
graziamento che si trova anche nell’inno di Mosè, 
di Debora, di Giuditta, ma ispirato da casi parti¬ 
colari, laddove in Davide proviene da ragioni ge¬ 
nerali: Davide non ha che a guardare il Cielo e pen¬ 
sare a Dio per ringraziarlo dei beneflcii generali e 
comuni a tutti gli uomini, in tutti i tempi e in 
tutti i luoghi. Perciò quei canti non morranno mai. 

Ogni umana cosa percorre tre stadii: il primo 
della lotta e sforzo per l’acquisto, il secondo del 
godimento dell’acquisto, e il terzo, dello sforzo di 
conservare ciò che sta per involarsi. I due stadii 
estremi appartengono al sublime, l’intermedio al 
bello; e ad esso appartengono i salmi davidici, dove 
dappertutto signoreggia il bello. Ma, dopo Davide, 
dopo Salomone, gli ebrei si divisero ; l'elemento 
teocratico si corruppe; e vennero i tempi dei De¬ 
mosteni e dei Ciceroni, sublimi, tutti intenti a pre¬ 
venire il terribile futuro minacciante. E i Ciceroni 
e Demosteni degli Ebrei furono i Profeti, agitati 
senza dubbio da sacro furore, ma uomini, e presi 
dalle umane e civili passioni. Le loro profezie non 
somigliavano agli oracoli dei pagani, espressi senza 
calore e senza passione, in modo freddo e misu¬ 
rato; ma si manifestavano in brevi orazioni, piene 
di calde esortazioni e di acerbi rimproveri, mosse 
dal terrore del futuro. E quando quel che si teme 
è accaduto, e ogni rimedio è tardo, si odono i veri 
e sentiti lamenti del cittadino sulle rovine della 
patria: allora sorge e piange Geremia. 

La profezia è l’ultimo stato delia poesia ebraica. 
I profeti furono deboli argini ai mali imminenti: la 
loro voce andò dispersa, come quelle di Demostene 
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e di Cicerone. Il popolo ebreo, vinto e disperso 
trasmise la sua poesia a tutti i popoli della terra • 
e il duplice moto religioso della preghiera e del’ 
ringraziamento, appena abbozzato nell’antico Te¬ 
stamento, fu più largamente svolto nel Nuovo. Per¬ 
chè le ragioni del ringraziare erano cresciute a 
dismisura: la venuta del Cristo era il beneficio dei 
beneflcii, che Dio potesse mai fare agli uomini. 
L’incarnazione del Dio uomo aveva resi chiari quei 
sentimenti, rimasti fin allora quasi incomprensibili. 
Anzi, nel nuovo ordine di cose, comparve un essere 
che fu legame e mediatore tra Dio e l’uomo: com 
parve Maria. I nostri due primi e grandi poeti 
sorsero entrambi cantando Maria; e l’ultimo dei 
nostri grandi poeti, il Manzoni, in tutte le sue 
opere non ha fatto altro che legare le varie fasi 
del Cristianesimo a Maria. 

Ma conviene anche aggiungere, circa la poesia 
ebraica, che essa non fu un gioco o un passatempo, 
ma un’istituzione pubblica, come i riti e le leggi, 
come il teatro in Grecia. La danza, il canto, la mu¬ 
sica, la poesia è l’espressione del sentimento reli¬ 
gioso di un popolo. E gli ebrei cantavano i salmi 
dividendosi in due ali, delle quali l’una intonava 
una strofa e l’altra rispondeva variando le parole, 
ma ripetendo lo stesso concetto, quasi eco. Si è di¬ 
sputato se gli ebrei avessero poesia metrica; ma 
ciò di cui non si può dubitare è che avessero poe¬ 
sia, e vera e sublimissima. Alla quale non manca, 
anzi essa ha in grado eminente, quel pregio della 
nazionalità, tanto stimato dai critici moderni, e pel 
quale lo Schlegel esalta il Calderón, nazionalissimo 
spagnuolo, e deprime il Metastasio, non punto ita¬ 
liano. Veramente, una letteratura affatto nazionale 
è una chimera; essa avrebbe per condizione un 
popolo perfettamente isolato, come si dice della 
Cina (eppure anche in Cina oggi sono penetrati 
gl inglesi). Quell’immaginazione e quello stile, che 
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oggi si chiama orientalismo, non è niente di par¬ 
ticolare all’oriente, anzi è del settentrione e di 
tutte le letterature barbariche o nascenti. La poe¬ 
sia greca teneva dell’asiatica, e la latina della greca, 
e l’italiana della greca e latina. Ma gli ebrei, singo¬ 
lari in tutte le altre cose, furono tali anche in que¬ 
sta: ebbero leggi, credenze, costumi affatto proprii, 
e poesia affatto propria, anche nella parte este¬ 
riore delle immagini e del colorito. E se l’elemento 
religioso degli ebrei è comune a tutti i popoli mo¬ 
derni, quello locale o nazionale rimane loro -pro¬ 
prio. Perciò mal si avvisarono i primi imitatori 
della Bibbia, tra i quali Alfonso Varano, quando, 
invece di riprenderne lo spirito e il sentimento, si 
misero a imitarne il colorito e le immagini. Lo 
spirito e il sentimento furono ripresi soltanto ai 
giorni nostri, quando, rinato lo spontaneo bisogno 
religioso, è rinata la poesia religiosa. 

Cosi preparato da queste lezioni sulla poesia 
ebraica, si iniziava l’esame de: 

Gl 'Inni sacri di A. Manzoni. 

Il rappresentante della moderna lirica religiosa 
in Italia è il Manzoni, e i suoi cinque inni sacri ne 
formano il più mirabile monumento. Inni, che ne 
hanno fatto nascere infiniti altri, ma privi di poe¬ 
sia perchè nati da imitazione, i quali, invece di 
proseguire, rendono stazionaria la situazione del 
Manzoni; al modo stesso dei tanti romanzi storici, 
che sono nati e nascono ogni giorno dai Promessi 
sposi. 

La lirica religiosa moderna non è fondata sulla 
situazione tranquilla e normale di David, nè sul¬ 
l’entusiasmo irresistibile e tremendo di Giobbe o 
d’Isaia. Non è il vagito spontaneo e potente di una 
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religione nuova. È una poesia di ritorno, nasce cH 
una reazione dell’intelletto a un periodo d’irceli 
gione: 1 intelletto dimostra 1’esistenza della reli¬ 
gione; il sentimento e l’entusiasmo vengono in un 
secondo tempo. Quella del Manzoni appartiene al 
primo tempo, e perciò, nascendo dall’intelletto non 
essendo preghiera o ringraziamento, essa si com¬ 
pone tutta nella fantasia, ed ò un’epica della reli¬ 
gione, come Esiodo ed Ovidio furono per la reli¬ 
gione antica. E come il Klopstock rappresentò 
nella sua Messiade, epicamente, una delle fasi mira¬ 
bili e misteriose del Cristianesimo, cosi il Manzoni 
nei primi suoi quattro inni ha rappresentato, come 
in quattro racconti, tutte le meraviglie relio-io 3e 
Senonchè egli ha lasciato da banda la parte^pro- 
priamente misteriosa, come quella ch’era affatto 
teoJogica e non punto poetica, ed ha cominciato 
dal Natale, che ò principio del Cristianesimo e 
dove appare la parte umana e perciò poetica L’e¬ 
pica apre il campo alia lirica, la fantasia al senti¬ 
mento; e, quantunque in quei quattro inni già il 
sentimento baleni qua e là, l’ultimo, il quinto è 
propriamente lirico; e, se il fondo dei primi quat¬ 
tro ò il meraviglioso, dell’ultimo è l’affettuoso. 

L’inizio del Natale è una ricchissima e bellissima 
similitudine, che rivela uno stato di fantasia e non 
di affetto. Ad esso succedono interrogazioni, che 
indicano nient’altro che meraviglia. Segue l’ammi¬ 
rabile esposizione del fatto evangelico, la quale non 
è se non epica e magnifica narrazione. La chiusa del- 
1 inno è l'eccesso del meraviglioso; e vi si accenna 
al futuro trionfo di quel parvolo, che giaceva sco¬ 
nosciuto « nella polve ascoso „. Sublime e grave è 
1 inno della Passione, solenne apparecchio cui ten¬ 
gono dietro le profezie, i tormenti del Cristo, l’ira 
divina quasi accenni : tra poco verrò „ ; e, in fine, 
anatema ai Giudei. Anche codesto è affatto epi¬ 
camente cantato; e sebbene la passione sia in sè 
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altamente patetica ed affettuosa, il poeta la ri¬ 
guarda soltanto come meravigliosa. Della quale 
impressione è aperta testimonianza anche il prin¬ 
cipio della Risurrezione, che si esplica nella narra¬ 
zione del fatto, nell’intervento (quasi macchina 
epica) dell'apgelo, della Maddalena e delle altre 
donne, nei riti, e Analmente nella parte insegna¬ 
tiva e morale. Ma se, attraverso l’epica dei tre 
primi inni da noi esaminati, s’incominciava ad 
intravvedere come una traccia crescente di sen¬ 
timento religioso, questo risplende nella Penteco¬ 
ste, che apre propriamente il campo alla lirica e 
si connette con l’inno a Maria. La Pentecoste è 
la Chiesa, la religione diveduta umana; è l’epica 
del nascere e dello stabilirsi della Chiesa. Ma a 
questa parte epica succedono pensieri umani, af¬ 
fettuosi, lirici, sopratutto nella chiusa, apostrofe 
allo Spirito santo, ricca di entusiasmo. 

La lirica trionfa chiarissima e bellissima nel¬ 
l’inno a Maria. L’idea di Maria nella nostra reli¬ 
gione è, come si è detto, il legame e il passaggio 
tra la terra e il cielo: basta la figura di Maria a 
confutare coloro che tengono la nostra religione 
per incapace di forma sensibile e poetica. E qui è 
da notare che se l’idea pura della donna in Dante 
e in Petrarca, e il concetto moderno di essa cosi 
intellettuale e ideale, non possono tenersi come ef¬ 
fetti immediati dell’ idea di Maria, è certo per altro 
che questa vi ebbe grande efficacia. Perchè l’avere 
la nostra religione posto una donna come passag¬ 
gio dall’uomo a Dio e compagna di Cristo nel gran 
riscatto fece si che la donna diventasse un non so 
che di etereo, un essere sublime, e fu redenta nella 
poesia come nella vita, ed innalzata sulla donna 
antica, che era quasi schiava. 

Due idee cardinali del Cristianesimo sono com¬ 
prese nell’idea di Maria: l’una, la distinzione del 
finito, la divisione fra l’uomo e Dio: Maria posta in 
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alto come un essere Ideale e celeste, donde il ger¬ 
me di quell’ideale, a cui la nostra poesia innalza 
il finito; — e l’altra, l’umiltà che mena alla gloria: 
nelle parole: “ Ecce cincillà domini ecc. „, è tutto il 
segreto della fede cristiana. E a questa figura 
umana e divina, emineutemente poetica, tutti impri¬ 
mi poeti nostri, fino al Boccaccio, offrirono un flore: 
il primo grido religioso della nostra letteratura 
suona: “ Maria! „. 

Dante la concepisce in modo che supera ogni 
immaginazione: ella è presso Dio in paradiso, e la 
preghiera indirizzata a lei è pronunziata dà san 
Bernardo, e l’oggetto della preghiera è che per lei 
si conceda a un uomo che gli occhi suoi si possano 
sgombrare del fitto velo dell’umanità ed egli possa 
apertamente vedere e comprendere Dio. Immagi¬ 
nazione meravigliosa : Maria è come in un trionfo, 
circondata da angeli che cantano inni di gloria: 
e il supplicante, san Bernardo, è un suo devoto. 
San Bernardo considera in Maria l’aspetto divino, 
le proprietà divine, che noi uomini non possiamo 
comprendere; e l’inno è un séguito di aggettivi, 
ciascuno dei quali esprime un’idea di perfezione. 
A poco a poco, si svolge poi il lato umano, e la 
Vergine appare come la perfezione umana nella 
sua massima eccellenza. All’altezza di Dante, pro¬ 
pria del genio di lui, nessun altro poeta si è sol¬ 
levato. 

La canzone del Petrarca ribocca di tenerezza e 
d’immagini belle e delicate; ma l’elemento umano 
vi affoga quello divino, e rende secondaria Maria 
e principale il sentimento del poeta e lo stato in cui 
egli si trova. In Dante, la preghiera occupa due 
sole terzine, sulla fine dell’inno, nelle quali si ma¬ 
nifesta il desiderio di conoscere Dio. Ma nel Pe¬ 
trarca la preghiera occupa tutta la canzone, ed è 
l’effetto e il compendio dell’intero canzoniere; e vi 
si vede gioia e dolore, una situazione altamente 
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patetica, circondata da tante circostanze accesso¬ 
rie, in cui non si mostra che pentimento e deside¬ 
rio di perdono. In questa canzone, il Petrarca non 
glorifica Maria, ma le si rivolge supplichevole, e 
ne canta gli attributi e le lodi per ottenere che 
ella interceda presso Dio. 

Il Manzoni non si pone in una situazione parti¬ 
colare, com'è quella del Petrarca, ma nella situa¬ 
zione generale del cristiano rispetto a Maria. E, se 
Dante guarda Maria in cielo, il Manzoni riguarda 
non Maria rispetto agli uomini, ma gli uomini ri¬ 
spetto a Maria, e dipinge in varie situazioni il bi¬ 
sogno che ha l’uomo di rivolgersi a lei. E a lei si 
rivolge il fanciuiletto “ nella paura della veglia 
bruna a lei ricorre il navigante; a lei l’infelice; 
a lei tutti i cristiani. E in questa varietà di situa¬ 
zioni predomina costantemente l’idea che il nome 
di Maria 6 scampo agli afflitti. E, se ognuna delle 
situazioni toccate si particolareggiasse, ciascuna 
diventerebbe una poesia, e tutte insieme sarebbero 
la poesia umana, la poesia dell’affetto, e abbrac- 
cerebbero in sè anche la poesia leopardiana, tutta, 
anche l’amore di Consalvo per Elvira. 

Al séguito degli Inni sacri, il De Sanctis esa¬ 
minava in una speciale lezione 


Il Cinque maggio. 

Una è l’idea che trionfa in tutti i lavori arti¬ 
stici del Manzoni, come uno è il suo sistema. Ciò 
che da filosofo ha meditato nel suo libro della Mo¬ 
rale cattolica , rappresenta da poeta negli inni, nelle 
tragedie, nel romanzo, e anche nell’ode per la morte 
di Napoleone. 

Questa idea è il trionfo dell’elemento religioso 
sull’umano; eppei’ò nel Cinque maggio si hanno due 
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parti, l’umana e la religiosa: Napoleone come eroe 
e conquistatore e Napoleone come cristiano; le sue 
glorie, la sua potenza, il suo fasto, e poi l’esilio 
l’abbandono, la solitudine, confortata solo dalla 
fede in Dio. E per quel che concerne l’elemento 
umano, tutta la vastità di un poema epico è con¬ 
densata in questa poesia: vero poema lirico-eroico 
Questa condensazione è effetto del progresso men¬ 
tale dell’epoca moderna, perchè l’uomo comincia 
dal particolare e sale via via al generale, prima 
vede le cose singole e poi il loro nesso; e se la li¬ 
rica eroica d’indirizzo antico avrebbe celebrato 
fatti particolari, e, per es., questa o quella impresa 
di Napoleone, e se nel Seicento i Chiabrera e i Pi 
licaia si attennero a fatti particolari senza riuscire 
a chiudere in un canto tutte le glorie e conquiste 
dei loro eroi, il Manzoni, nato in tempo filosofico 
preparato dalla filosofia e poesia di Germania e di 
Francia, comprese da filosofo il suo eroe e lo ra D - 
presentò da poeta. 

Come in ogni poesia epica, nella rappresenta¬ 
zione della parte umana regnano nell’ode il mera¬ 
viglioso e il fantastico; il che si vede dall’accenno 
ai grandi fatti e alia rapidità quasi prodigiosa 
delle conquiste. Ma nella seconda parte tutto è af¬ 
fetto, e il poeta, prorompendo in uno slancio lirico 
termina con un’apostrofe alla Fede. L’ode comincia 
con un magnifico paragone, che ritrae l’impres¬ 
sione di stupore che ci coglie all’annunzio di un 
fatto straordinario; e in quelle due prime strofe è 
già delineato e proposto il soggetto. Nelle due se¬ 
guenti, si dice la ragione per la quale il poeta 
che non aveva celebrato Napoleone in vita, lo 
canta ora che è morto. E per intendere la forza 
d! questa protesta bisogna richiamarsi in mente 
quanto abbiamo avuto occasione di esporre sulla 
poesia eroica aristocratica dal Cinque al Settecento, 
adulatoria e cortigiana; poesia che dileguò innanzi 
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alla nuova filosofia e a una gloriosa rivoluzione 
che abbattè baroni e privilegi, e dissociò negli ani¬ 
mi l’eroico dell’aristocratico. Oggi, solo gli ingegni 
vilissimi, che non meritano il nome altissimo 0 e 
santo di scrittori, traggono argomenti di versi dai 
natali e dai blasoni. E, per questa rivoluzione ac¬ 
caduta negli animi, la poesia moderna non conce¬ 
pisce soltanto l’eroe nel suo lustro e nella sua fe¬ 
licità, ma anche nella sventura, quando egli la pa¬ 
reggia con l’animo. Anzi.se si pon mente!un eroe 
nella sventura è più poetico che non un eroe nella 
grandezza; perchè nella sventura, esso è argomento 
di compassione, di amore, di affetti tenerissimi ed 
è circondato da alcunché di sublime e di sacro.’Nè 
solamente nella poesia moderna l’eroe appare nella 
universalità delle sue opere e nelle avverse vicende 
della vita; ma anche, laddove la scuola antica si 
atteneva alla esteriorità dei fatti ed era obiettiva 
la moderna ritrae l'uomo interno ed è subiettiva’ 
Ecco per quali ragioni il Manzoni dice che il suo 
genio tacque quando Napoleone era “ sfolgorante 
in solio „, e che scioglie ora “ all’urna un cantico 
che forse non morrà „. E veramente non morrà 
tanto è nuovo e profondo, e tanto impulso ha dato 
alla moderna lirica eroica, purificandola dalle vol¬ 
gari passioni. 

• A introduzione succede la rappresenta¬ 

zione di Napoleone conquistatore. In una strofe il 
Manzoni dipinge la rapidità e vastità delle conqui¬ 
ste; più gloriosamente di Cesare, egli poteva dire: 
veni, vidi, vici e il Manzoni dice che ove aD- 

enmVi 'r ! 6110 deI ’ 6 ^ armÌ ’ W1 tenne dietr0 SÌ- 
rif/S i 6 '. Fu / era gloria? „, egli si domanda, 
g ta *° dal ricordo degli opposti giudizii su quel- 

stpT°n IaS ° ia ,! a solaz ione dell'arduo quesito ai po¬ 
steri, che giudicheranno liberi da passioni e avendo 
innanzi gli effetti dell’opera di Napoleone: il poeta 
invita a chinare la fronte a Dio, che volle mani- 


1'. Mi Sanctis, Teoria e storia dalla letteratura — Voi. I. 
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Testare in lui un vivo raggio della sua onnipotenza. 
B quest’uomo straordinario, questo conquistatore 
prodigioso, viene dipinto in altre due strofe nelle 
vicende della vita, nelle gioie e nei dolori, nei trionfi 
e nei rovesci: due strofe mirabili perchè rinserrano 
nel loro breve confine tutta la vita, e non solo 
l’esterna ma anche l’interna, di quel grande: le 
ambizioni, gli ostacoli, i pericoli, le ansie, il giubilo. 
Viene poi Napoleone rappresentato rispetto all'u¬ 
manità e l’umanità rispetto a lui; e chi ha studiato 
i progressi della storia, Il vede riflessi tutti in que¬ 
sta strofe (“ Ei si nomò.... „): testimonianza degli 
studii e delle profonde meditazioni del poeta. Chè 
infatti molti credettero, e credono tuttavia, che la 
storia non sia altro che una raccolta di fatti, e 
non vi scorgono valore alcuno d’idee. 11 Vico fu il 
primo che, scoprendo una verità ignota ai suoi 
tempi, così inferiori all’altezza e divinità del suo 
ingegno, provò che i fatti sono l’espressione delle 
idee, e tali si manifestano quali si svolgono le nuove 
idee e i nuovi principi!, che essi rispecchiano. I gran¬ 
di uomini sono un effetto dei tempi, che col loro 
lento progresso maturano la società e l’umanità, e 
la preparano agli uomini straordinari!. Sorgono 
questi, e con la potenza della loro mente intendono 
i bisogni dei tempi, s’impadroniscono delle idee, e 
con la loro energia menano a compimento le rivo¬ 
luzioni. Nascendo in tempi immaturi, sono soffocati ; 
opponendosi ai tempi maturi, vengono travolti. Al¬ 
l’occhio superficiale sembra che un individuo con¬ 
trasti con un individuo, Bruto con Cesare; ma la 
verità è che quegli individui sono rappresentanti 
di due idee o principii opposti, la libertà e la ti¬ 
rannide, e i tempi più o meno maturi fanno trion¬ 
fare l'uno o l’altro. Il secolo decimottavo, preparato 
dalle idee di sommi filosofi, portava seco la guerra 
ai privilegi e alla tirannia; e il popolo francese, che 
aveva coscienza dei suoi diritti e sentiva il peso 
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degli abusi enormi delle classi privilegiate,'fece la 
più umanitaria, e pei suoi risultati più prodigiosa, 
delle rivoluzioni. Questi frutti furono diffusi in tutta 
l’Europa mercè la propaganda armata di Napo¬ 
leone, e cosi il secolo decimonono raccolse i frutti 
del decimottavo. Ecco i “ due secoli „, che si vol¬ 
gono verso Napoleone sommessi, “ come aspettando 
il fato E poiché Napoleone, d’altra parte, invece 
di dar libertà ai popoli, mirò a sostituire tirannide 
a tirannide, eccolo sparire, eccolo in esilio sulla 
piccola isola lontana, segno d’invidia e di pietà, di 
odio e d’amore, che non cessarono per la sua ca¬ 
duta. 

L’elemento umano è l’azione; dove l’azione viene 
a mancare, l’umanità cessa, cessa la vita pratica e 
attiva, e comincia il pensiero, la contemplazione, la 
vita intellettiva. E qui non s’intende parlare della 
contemplazione rivolta al futuro ed apparecchio 
dell azione, ma dell altra, che viene dopo l’azione, 
come suo effetto, e che, vedendo chiuse tutte le vie 
dell’avvenire, si volge al passato e si alimenta di 
ricordanze. In questo stato, l’animo non iscopre di¬ 
nanzi a sè che due vie: la disperazione o la spe¬ 
ranza in Dio. E il Leopardi, posto in questa immo¬ 
bilità e vita negativa, non vede che la disperazione 
ed il nulla; ma il Manzoni guarda in alto, trova 
Dio e spera. Donde il passaggio dalla parte umana 
ed attiva dell’ode alla religiosa e contemplativa: 
passaggio non subitaneo, ma fatto con molte gra¬ 
dazioni, con mirabile apparecchio. E due cose oc¬ 
cupano questo intermezzo ; e, anzitutto, gli antece¬ 
denti umani, che possono guidare del pari alla di¬ 
sperazione o alla speranza. Un deserto morale cir¬ 
conda il gran capitano, come il deserto dell’oceano 
circonda Sant’Elena. Ed egli non può che rivolgersi 
al passato, e, incapace com’è di sentimenti volgari, 
sentirsi occupato l’animo da due nobilissimi: i”de¬ 
siderio insaziabile e inestinguibile di operare, e la 
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gloria umana. Come (dice il Manzoni con pai’agone 
stupendo) il naufrago scorrea a scernere “ prode 
remote invan „, così egli vagheggia inutili disegni, 
sterili progetti, azione che non potrà, mai condurre 
a termine. E come il naufrago dell’onda, così egli 
è affogato dal cumulo delle memorie (è noto, in¬ 
fatti, che nel Memoriale di Sant’Elena Napoleone si 
duole, pensando al passato, di non aver ben dispo¬ 
ste le cose d’Italia e della religione). Ma, caduto il 
desiderio di operare, sorge l’altro desiderio: quello 
della gloria umana. Egli, congedandosi dai suoi 
prodi, aveva detto: * Andiamo, compagni, a scri¬ 
vere la storia dei nostri trionfi „.E veramente nel¬ 
l’esilio più volte imprese questo lavoro, e più volte 
la mano gli cadde stànca sul lavoro, o, almeno, 
questo non potè trarlo fuori dall’angoscia ineffa¬ 
bile in cui giaceva. E il poeta dice ciò con un so¬ 
spiro (* Oh quante volte.... „); e nelle strofe seguenti 
ritrae stupendamente il contrasto tra il presente e 
il passato, tra l’ozio presente e la passata attività. 

Spenti così i due sentimenti umani, Napoleone 
non regge più a tanto strazio, lo spirito cade, e di¬ 
spera. Era uomo, e si abbandona a un impeto di 
disperazione: anche Giobbe disperò per un istante. 
Ma non tarda a sopraggiungere la speranza ; e qui 
si noti come la speranza sia descritta epicamente 
e non già umanamente. Il che riferma sempre me¬ 
glio che il Cinque maggio è un vero poema epico, 
della sola forma possibile ai giorni nostri, in cui 
l’epopea dev’essere la lirica dei grandi uomini. Nella 
notte orribile, che precede la sua conversione, l’In¬ 
nominato è divorato da! desiderio di agire, e, non 
trovando cosa alcuna alla quale s’interessi, si dà 
a meditare ; e fin qui egli è simile a Napoleone. Ma 
nel romanzo la speranza viene a grado a grado, e 
nell’ode subitamente, miracolosamente, come cosa 
sovrumana, come macchina epica; e perciò abbia¬ 
mo detto che la Speranza è descritta epicamente. 
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L’impossibilità di soddisfare i suoi desideri! di ope¬ 
rosità e di gloria lo aveva indotto a disperare; ma 
la Religione lo conforta, dandogli la sicurezza’che 
oltre i confini del mondo sono campi eterni e sen¬ 
tieri floridi, che non pure soddisfano ma avanzano 
i desiderii umani, e in cui si gode la vera gloria, 
a fronte della quale l’umana non è che silenzio e 
tenebre. Cosi la parte umana è annientata, e la di¬ 
vina diventa azione e giganteggia. 

La preponderanza e il trionfo dell’elemento di¬ 
vino sull’umano ispira al Manzoni la bellissima apo¬ 
strofe alla Fede, operatrice della conversione reli¬ 
giosa dell eroe. Appena entrata in campo la Fede 
il poeta dimentica l’occasione del suo canto e sì 
volge tutto a Dio. Egli, che aveva con riposato 
animo contemplato i portenti delle conquiste na¬ 
poleoniche, non può reprimere ora il suo religioso 
entusiasmo. E torna, in ultimo, il concetto stesso 
delle due prime strofe, ma in diversa situazione 
conforme al diverso sentimento che vi campeggia 
umano nelle prime, divino nell’ultima. Nelle prime 
strofe è la terra, muta, colpita da stupore, per la 
morte dell’eroe; nell'ultima, egli è solo “ sulla de¬ 
serta coltrice „, il cristiano solo con Dio. Il Lamar- 
tine, in questi ultimi momenti di Napoleone, pensa 
ai suoi passati errori, all’uccisione del duca di En- 
ghien. Victor Hugo pensa al fido Bertrand, che 
stringe forte la mano al suo capitano. Manzoni 
pensa solo all’uomo, all’infelice, che spera e crede 
in Dio, in Dio difensore e protettore dell’umanità. 

Dopo aver parlato del concetto, resterebbe a 
dire ancora qualcosa della forma di quest’ode. Ma 
è ben noto che la forma è così nuova e originale 
che ha prodotto una rivoluzione nella moderna li¬ 
rica italiana. Questa forma metrica e stroflca è stata 
dopo il Manzoni, assai ripetuta, ed è chiamata dal 
suo nome “ manzoniana „. Meglio sarà notare che 
nell ode vi è come una scala progressiva di cinque 
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gradi o concetti storici : l’apparenza nuda, l’azione, 
il carattere, l’umanità, l’ideale, e che il Leopardi 
si sarebbe fermato ai primi quattro; di là, per lui, 
c'era il nulla, il dolore, la disperazione. Perciò la 
poesia di Leopardi è poesia di decadenza, laddove 
quella del Manzoni è poesia di progresso: dall’urna- 
nità egli s’innalza all’ideale, al puro ideale ultra¬ 
sensibile. B questo sentimento informa la vera poe¬ 
sia religiosa, che non si rimane alle apparenze este¬ 
riori, ai sepolcri, alle croci, alle sacre cerimonie, 
ma sale allo spirito, all’inflnito, al futuro, alla spe¬ 
ranza. 11 presente, la vita reale: ecco tutto per il 
Leopardi. Il futuro, l'infinito :ecco il Manzoni. I due 
grandi poeti rinnovano la differenza, che già ci ap¬ 
parve tra il Foscolo e il Pindemonte. Ma, per quanto 
dissimili tra loro, sono pur simili in questo, che il 
Leopardi scettico e disperato non cade nelle esa¬ 
gerazioni dei moderni romanzieri di Francia, e il 
Manzoni non si abbandona agli eccessi mistici e 
filosofici dei tedeschi. Sono moderati e precisi l’uno 
e l’altro, com’è proprio dello spirito italiano; sic¬ 
ché, come Antonio Genovesi chiamava san Tom¬ 
maso “ testa italiana „ così noi possiamo dire il 
Leopardi e il Manzoni teste veramente ed alta¬ 
mente italiane. 

Le lezioni sulla lirica si chiudevano col ricordo 
della gioia e della tristezza, che il Gibbon provò 
nel giungere al termine della storia che lo aveva 
cosi a lungo occupato. Ma, prima di terminare 
questo suo corso di lezioni, il De Sanctis dava 
uno sguardo a: 
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L’avvenire della lirica. 

Finora non abbiamo fatto che sviluppare il con¬ 
cetto storico di questo genere di poesia. A questa 
dottrina storica e progressiva si oppongono due 
scuole, 1 una antica, l’altra moderna, che ambedue 
per diverse vie pervengono al medesimo risultato. 
La scuola antica non ammetteva progresso: la per¬ 
fezione, il non plus ultra , stava per lei nel passato: 
essa guardava al già fatto e imponeva regole ar¬ 
bitrarie. Ma questa scuola è morta, e l’ha spenta 
il ridicolo, che le ha dato il nome di “ pedanteria . 
Oggi la storia informa la scienza, che è divenuta 
affatto storica, e perciò il progresso è generalmente 
ammesso e il futuro si considera libero e aperto a 
tutti. 

Senonchè, la scuola moderna, ammettendo pro¬ 
gresso e libertà, dice in conclusione che il progresso 
è finito e che l’umanità non può andare più oltre. 
Hegel, fondatore e capo di questa scuola, sostiene 
che 1 Assoluto, l’Idea, si è svolta in tutte le sue 
varie forme, che ha percorso tutti i suoi cicli, e 
che il presente è l’ultimo di questi, e perciò l'uma¬ 
nità si è fermata. E per la poesia in genere e per 
la lirica viene negata ogni possibilità di progresso. 
L'epica e la drammatica, secondo Hegel, finiscono 
nella prosa, e seguono ormai le sorti di questa; ma 
per la lirica non c’ò scampo. Il presente lirico è fi¬ 
nito; tutto è prosa. E, se oggi si vuol innalzare 
qualche grido lirico, bisogna rivolgerlo al passato, 
ai tempi di Grecia e di Roma, perchè il presente 
non può più ispirarlo. 

Questa dottrina dell’Hegel e della sua scuola è 
falsissima. Anzitutto, l’impressione è sempre del 
presente, anche quando l’azione, che ne è la causa, 
sia passata ed antica: un poeta, cantando la morte 
di Andrea Chénier, s’ispira certo a un fatto pas- 
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sato, ma la sua impressione è presente e conforme 
al tempo suo. Che se nell’epica l’azione è oggetto, 
nella lirica è soggetto, è l’individuo, è l’io; e°que- 
sti è presentissimo. Ma, poi, negare che oggi possa 
darsi poesia lirica è contradire apertamente i fatti. 
Oggi non è forse tempo di risorgimento per tutte 
le scienze, e per l’arte ancora? Non sono forse oggi 
surte due poesie vergini e appena abbozzate, la 
poesia scettica, cioè, e la religiosa? Il loro obietto 
non è presente e sacro? La patria e Dio non po¬ 
trebbero creare una poesia nuovissima? Non l’han¬ 
no già creata? Leopardi e Manzoni non protestano 
contro allo Hegel ed a tutti i suoi seguaci? V’ha 
d’uopo di altro per confutare costoro? 

Ma noi nelle due poesie del Leopai'di e del Man¬ 
zoni, oltre al presente, troviamo il germe dell’av¬ 
venire. 1 due concetti, che informano quelle due poe¬ 
sie, sono stati appena tocchi, o almeno sono stati 
guardati sotto un solo aspetto da quei due grandi 
poeti del nostro secolo. Egli è necessario ch’essi 
abbiano il loro perfetto ed ultimo svolgimento. Noi 
non sogniamo, come l’Andrés, un’epopea sul Nuovo 
Mondo, noi non siamo profeti; ma solo notiamo i 
vuoti di queste due scuole moderne, eroica e reli¬ 
giosa, e la possibilità, anzi l’agevolezza di riempirli. 
Noi non ci fermeremo a parlare dei destini della 
lirica patria ed eroica. Basta notare come da Dante 
al Metastasio la poesia sia stata sempre indivi¬ 
duale e privata, e come, dal Metastasio in poi, essa 
sia divenuta, a poco a poco, pubblica e sociale. E 
già son noti gl’inutili sforzi del Parini, del Monti, 
del Marchetti, e di altri illustri poeti per far rivi¬ 
vere la poesia privata per nozze e per lauree. Essa 
è morta; nè ci è speranza di vederla risorta. La 
moderna lirica è rivolta ad altro; essa intende alla 
sociale destinazione dell’uomo e del cittadino, e, se 
talvolta canta epitalami, li rende novissimi, e ne fa 
canzoni simili a quelle del Leopardi per le nozze 
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della sorella Paolina, il cui concetto principale è 
la missione sociale della donna. E non solo la poe¬ 
sia moderna reagisce, ma prepondera all’antica; la 
lirica pubblica e patria è uno de’grandi patrimoni 
lirici de’tempi nostri. Finora è stata negativa nel 
Leopardi; è mestieri che diventi positiva. L’arringo 
è aperto e vastissimo : chi sa e può, lo corra. 

L’altro ricchissimo patrimonio lirico de’ nostri 
tempi, è la poesia religiosa. Il suo concetto, come 
ogni altro concetto nobile e fecondo, deve percor¬ 
rere tre stadii: il misterioso o epico, l’eroico o uma¬ 
no, il privato o individuale. Il primo è stato già 
esaurito dal Manzoni: non restano che l’eroico e il 
privato. Lo stadio umano ed eroico è il passaggio 
dal misterioso e dall’epico al terreno. Questo stadio 
è il tempo poeticamente religioso ed eroico: è il 
tempo de’martiri. L’azione è la conversione, non 
affettuosa ma entusiastica ; motore, il miracolo. 
Gli effetti sono l’entusiasmo per i credenti, ed il 
pentimento per i non credenti; la fine comune, il 
martirio. Miracoli, entusiasmo, pentimento, marti¬ 
rio ; ecco i concetti della lirica eroica e religiosa. 
La Chiesa, che è la religione divenuta umana, è il 
teatro di questo secondo stadio delia poesia reli¬ 
giosa. I primordi! del cristianesimo e la propaga¬ 
zione di esso nel Nuovo Mondo ne sono il tempo. 
Chateaubriand ha sentito ciò perfettamente, e coi 
Martiri e co\VAtala e col Renato ci ha dato mirabili 
saggi di epica religiosa. Questa è la sola epopea 
possibile ai nostri tempi; e questo campo è ancora 
intatto in Italia. Chi può, vi entri. 

Il terzo stadio della lirica religiosa è il privato, 
l’individuale, il domestico. Non più popolo rispetto 
alla chiesa, ma famiglie, ma affetti privati, modi¬ 
ficati dalla morale cattolica e dalla fede, divenuta 
convinzione. L’ira, l’orgoglio, la vendetta, che sono 
la parte umanamente poetica, sono, sotto l’aspetto 
religioso, brutali; ed il contrario oggi è poetico. Dio 
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ò lo stadio lirico, divino; la chiesa è lo stadio lirico 
eroico; Maria è lo stadio lirico privato ed umano. 
L’amor di madre, che presso gli antichi non nasce 
che una sola volta, in Merope, e per levare un grido 
di vendetta, anima ed informa la moderna lirica 
religiosa. Il sapere che tutti siamo fratelli, c’ispira 
ben altro sentimento che quello degli eroi greci e 
romani. L’abnegazione è il concetto dell’amor cri¬ 
stiano, rappresentato da Maria. Questo amore è 
spirito, l’antico era senso; ed esso è la carità evan¬ 
gelica. Il Redentore ce ne ha dato il più solenne 
esempio. La carità occupa il terzo stadio della li¬ 
rica religiosa e vivifica tutta la parte umana e pri¬ 
vata. Questo campo è ancora fecondissimo e non 
tocco; chi sa e può, lo coltivi. Anche in Francia il 
Lamartine l’ha toccato ben lievemente. Due con¬ 
dizioni sono necessarie oggi, in Italia, perchè si 
possa con frutto percorrere questo terzo stadio. 
Primamente che quella fede, la quale oggi non è 
che speculativa, diventi sentimento e convinzione. 
Secondamente, che il poeta abbia un cuore il quale 
sia tempio della religione da lui cantata, e la sua 
vita sia preghiera ed adorazione, non giuoco di 
fantasia e sforzo d'ingegno. 


2) Il genere narrativo. 

Alle lezioni sulla lirica segue, in alcuni dei 
quaderni da me ritrovati, una trattazione: Bella 
parte formale e meccanica della lirica, ossia un 
compendio di metrica, del quale basterà dare il 
principio e indicar l’ordine: 
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Cenni di metrica. 

La parte formale e meccanica della poesia era 
tutto per l'antica scuola, che le dava il nome di 
3 Poetica „ ; e invece non era punto toccata la parte 
intrinseca e storica, di cui finora noi abbiamo trat¬ 
tato. Del che è chiara la ragione, sapendo tutti che 
l’uomo in prima si volge alla forma e tardi sale al 
pensiero e al concetto. Ma oggi è risaputo che la 
forma è l’immagine e lo specchio dell’idea; ed ha 
valore ed è buona solamente quando corrisponde 
ed è in armonia coll’idea, ed è di niun valore e 
falsa, quando si trova in disarmonia con quella. 
Perciò, dovendo parlare della parte formale della 
poesia, la faremo derivare dalla natura del pen¬ 
siero, evitando così le regole arbitrarie, capricciose 
e puerili delle antiche Poetiche. 

1. Più volte si è detto che la poesia è riposta 
nell’affetto. E il movimento dell’affetto richiede ora 
rapidissima la successione di questo, ora, ferman¬ 
dosi sul pensiero principale e dominante, lentissima. 
Il movimento rapido o lento si manifesta con la 
quantità, la quale non è altro che il pronun¬ 
ziare con maggiore o minor tempo una parola, o 
una sillaba, secondo l’accozzamento dei suoni che 
le compongono. In ciò, maestro eccellente è Dante, 
che talvolta sacrifica alla quantità la melodia. 

2. Ogni pensiero è composto d’idee principali ed 
accessorie, che stanno alle principali come il mezzo 
alfine. Il modo, onde si manifesta la preponderanza 
del principale sull’accessorio, è l’elevazione ed ab¬ 
bassamento della voce, che si chiama accento. 
Perciò i buoni poeti sogliono collocare l’accento 
dove più importa per lo spicco del pensiero prin¬ 
cipale, laddove altri poeti, specie quelli della fine 
del Cinquecento e Seicento, perdendo di vista que¬ 
sto fine, se ne servono di semplice mezzo per ot- 
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tenere la melodia. Come Dante è il poeta della 
quantità, Petrarca è il poeta dell’accento. 

3. La quantità e l’accento variano secondo la 
natura dell’idea; epperò è mestieri di una misura 
eminente, che metta in relazione e faccia dipen¬ 
dere la quantità e l’accento dall’idea. Di qui nasce 
il metro, la cui scelta in poesia non dev’essere 
capricciosa e priva di relazione con la natura del 
pensiero. Se in una tragedia adoperiamo il metro 
che conviene al ditirambo, se, dove occorre l’ende¬ 
casillabo, mettiamo il quinario, segno è che non 
sentiamo la relazione ohe passa tra l’idea e il me¬ 
tro. Ma si badi a non confondere il metro col verso, 
perchè il metro sta nella misura delle sillabe, lad¬ 
dove il verso ha bisogno e della misura e dell’ac¬ 
cento. 

4. L anima dell artista si trova ora in armonia 
ed ora in contrasto col mondo esterno. Di qui, una 
certa corrispondenza armonica tra i pensieri’ e le 
proposizioni e le parole, onde si dice che la poesia 
ò armonia. Ora la corrispondenza dei pensieri è 
espressa con la divisione in istrofe (o stanze, ecc.); 
la corrispondenza delle proposizioni, con la divi¬ 
sione per versi; la corrispondenza delle parole, 
suprema armonia di un'anima inebriata e volut¬ 
tuosa, si esprime con la rima. 

Cosi si hanno sei forme, corrispondenti a sei bi¬ 
sogni dei pensiero: la quantità, l’accento, la misura, 
la divisione delle strofe, il verso e la rima. 

Di queste sei forme il De Sanctis discorreva 
paratamente; e, per es., circa la quantità distin¬ 
gueva quella dei latini, perdutasi nelle lingue 
moderne, dalla quantità, che è in tutte le lin¬ 
gue, e consiste nella pronunzia più o meno ra¬ 
pida di una parola. Circa la misura del verso, 
esaminava e dava le regole del quadrisillabo, 
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quinario, senario, settenario, ottonario, novena¬ 
rio, decasillabo ed endecasillabo; e, passando poi 
alle strofe e alle varie specie di componimenti, 
dell’epigramma, epitaffio e madrigale, del sonetto, 
della canzone, della ottava, sesta, quarta e terza 
rima e degli sciolti, e infine delle ballate, can¬ 
tate, ariette, odi, canzonette, inni e altri compo¬ 
nimenti in versi rotti. E conchiudeva: 

In tanta varietà di forme, sarà pregio del poeta 
sapere scegliere la più acconcia al suo subietto, che 
sarebbe vana pedanteria voler determinare con la 
autorità e con le regole. 

Resterebbe a parlare del modo in cui le varie 
specie di componimenti vanno riunite. Ma chi legga 
le antiche Poetiche e non voglia cadere nel pedan¬ 
tesco e nell’insulso, si avvede dell’impossibilità di 
questo còmpito. Il miglior consiglio è di ricorrere 
alla lettura dei poeti classici, e da essi apprendere 
praticamente il modo di trattare i varii componi¬ 
menti. 

Passando ora alla materia propria del corso, 
a capo di esso si trovava altresì una breve 

Deduzione e partizione 
del genere narrativo. 

L’uomo, nell’arte come nella scienza, muove dalla 
soggettività, e perciò la lirica è la prima forma 
della poesia. Ma dalla soggettività passa poi alla 
oggettività, e si ha la narrazione, nella quale la 
commozione soggettiva è incidentale e secondaria. 
L’arte (si diceva un tempo) serve ad ammaestrare 
o a commovere; ma ora si dice invece che l’arte 
ha per fine l’arte, e l’ammaestramento o la com- 
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mozione può bensì nascere dal fatto rappresentato, 
ma non è il fine proprio dell’arte. 

Il campo della lirica è l’ideale, della narrazione 
il reale: nella prima, l’impressione è fine, l’azione 
occasione;nella seconda, accade l’inverso: la prima 
non si scioglie in prosa se non distruggendosi; la 
seconda si risolve nella prosa, che è la = sua natu¬ 
rale tendenza. 

La narrazione, come ogni altro genere, ha per 
primo oggetto Dio, poi l’eroe, poi l’uomo; e passa 
dalla meraviglia alla celebrazione degli eroi, e, in 
ultimo, alla, storia, e primamente a quella pubblica 
poi alla privata. Donde le quattro forme del ce¬ 
nere narrativo: il poema epico, il romando, 
la storia, la biografia. Il che è confermato dal¬ 
lo svolgimento storico, che dall’epopea è pervenuto 
alla storia, e questa storia si vede perfezionarsi 
dagli antichi fino al Machiavelli e al Guicciardini 
e ancora si viene ora perfezionando in Germania! 
Si cercano perciò i materiali per essa, e questi sono 
dati dagli annali, dalle cronache, dai diari!. 

Ridotte in piccolo, e come in miniatura, le quat¬ 
tro forme del genere narrativo si presentano come 
novella eroica (per es., Vlldegonda e la Pia), 
novella romanzesca (per es., quelle del Boc¬ 
caccio), episodio e ritratto storico. 

Anche assai breve è, nel riassunto, la deter¬ 
minazione dell’essenza della prima specie del ge¬ 
nere narrativo, il poema epico ; 

Il poema epico. 

Sul poema epico, giova ricordare due scritti ce¬ 
lebri: Il Discorso del Tasso e il Saggio del Voltaire: 
nel primo non si trova un’indagine circa la natura 
propria del genei'e epico, ma vi sono trattate molte 
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questioni particolari, insolubili senza quell’indagine 
generale: nel secondo, si vede l’opposizione a co- 
desto dommatismo, il disprezzo per le regole pe¬ 
dantesche, e un seguire i fatti e la storia. È un 
frutto della critica del secolo decimottavo, impor¬ 
tante come preparazione di quella che doveva ve¬ 
nir dopo, piuttosto che per sè stessa. Nè c’è finora 
un lavoro che studii a fondo il poema epico. Noi 
seguiremo il Alo delle nostre idee, giovandoci qua 
e là, al bisogno, così del Tasso come del Voltaire. 

La questione nuova e moderna si rivolge al fine 
del poema epico, e non già alle Torme di esso, in 
grazia delle quali si consideravano come poemi 
opere mediocri e si trascuravano opere come la 
Divina commedia e l 'Orlando furioso. 

Che l’epica non sia di tutti i tempi, ma di certe 
condizioni particolari dell’umanità — tempi del me¬ 
raviglioso — è noto. Sono i tempi di lotta, nei 
quali l’umanità assorge da un’idea all’altra, e l’in¬ 
telletto non trionfa senza che la fantasia ne sia 
scossa: quando un’idea è trionfata e si svolge in 
esercizio pacifico, non si ha più l’epica, ma la sto¬ 
ria. Il poema epico, dunque, si può definire la sto¬ 
ria ideale dell’umanità nel suo passaggio da una 
idea all’altra. 

A questo modo si scioglie la questione se il poe¬ 
ma epico debba avere a materia i tempi presenti 
o i remoti: esso ha per materia i tempi della me¬ 
raviglia; e perciò, per l’antichità, l’epoca mitolo¬ 
gica degli dèi e semidei ed eroi, per noi moderni 
l’età di mezzo o barbarie medioevale. E poiché la 
storia di tali epoche è non già fondata sui docu¬ 
menti ma trasmessa per tradizione, e la tradizione, 
pure rimanendo vera nel fondo, si altera via via 
per effetto di sentimenti e idee posteriori, essa 
giunge al poeta cosi alterata: antica e moderna 
insieme. E il poeta, anziché sceverare l’antico dal 
nuovo, aggiunge anzi il nuovo, che è nel suo stesso 
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animo: cosi si ha la rappresentazione del presente 
nel passato. p nie 

Qui s’introduceva la trattazione dei grandi 
poemi epici, determinati nel numero di sette- e 
in ptimo luogo dei poemi omerici: 

I grandi poemi epici. 

Omero. 

Sette sono i grandi poemi epici, e per intenderne 
la genesi, bisogna richiamarsi alle forme successive 
della vita dell'umanità; la quale comincia dai grun- 
pi familiari o stato aristocratico, con lo sviluppo 
libero delle passioni e della fantasia, senza ritegno 
di bene e di male, e senza discernimento di vero 
e di falso : onde il primo grande eroe epico è Achille, 
il cui caràttere impetuoso e fiero è stato biasimato 
ma è invece la gloria, del poeta che lo concepì. 

Patroclo che arrostisce tre castrati o la figlia 
del re che lava i panni al fiume, sono tratti ome¬ 
rici messi in canzonatura, per esempio, dal Vol¬ 
taire. Nondimeno essi rispondono affatto alle con¬ 
dizioni sociali che Omero aveva innanzi, come vi 
risponde tutta la serie di gare, dissidii, lotte del- 
VIliade. Ma in Omero non solo c’è questo passato 
sì anche il presente, l’idea di patria. Il che, per 
altro, non potè prendere la forma prosaica che 
molui critici gli attribuiscono, col supporgli l’inten¬ 
zione di mostrare il danno dei contrasti intestini 
tra i greci. L’idea di patria si afferma in lui nella 
impresa della distruzione di Troia, compiuta con 
1 unione dei gruppi familiari. L 'Odissea, invece ha 
carattere più privato che pubblico, e ritrae lo stato 
delle famiglie. 

Nelle polemiche che si accesero in Francia, al 
tempo di Luigi XIV, intorno a Omero, e a cui par¬ 
teciparono Boileau, Perrault. madama Dacier, as- 
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sai Tu discussa e molto censurata la rappresenta¬ 
zione degli dèi nei due poemi; ma molti sostennero 
che Omero presagiva la religione vera. Senonchè 
per ben giudicare la religione omerica, bisogna 
guardare alle concezioni religiose che l’avevano 
preceduta; nel che può esser guida il Creuzer, che 
Iia speso trent’anni nello studiare quest’argomento. 
E si vedrà che la primitiva religione cominciò da 
personificazioni di oggetti, la terra, il cielo, il sole 
ecc.; e che nella religione egiziana le personifica¬ 
zioni diventano persone, e la natura animale ac¬ 
quista vita. Ma in Omero gii oggetti naturali e -li 
animali sono degradati, la trasformazione degli uo¬ 
mini in animali è una punizione, o gli dèi si tra¬ 
sformano in essi quando sono in preda alle loro 
passioni sensuali: gli dèi sono ora l’intelli-enza 
umana stessa: e però intervengono tra gli uomini 
e partecipano alle loro passioni, interessi e lotte. 
Cosi realmente Omero fa un passo verso la reli¬ 
gione vera. 


Ma, poeticamente, gli dèi svelano questo difetto- 
che lottando come uomini, non soggiacciono alle 
condizioni umane, non soffrono le conseguenze delle 
oro azioni, non progrediscono, non si modificano 
non s infrangono. Onde è stato ben detto da un 
critico, che gii dèi omerici portano in sè il germe 
della loro morte. Ciò si vede altresì nelle bizze nei 
capricc 1 negli errori umani, nei quali si avvolgono. 

altro lato, da questo umanizzamento del divino 
nasce la ioro bellezza; perchè, come dice il Pope, 
il bello è l’uomo. p 

La dissoluzione della religione omerica è prose¬ 
guita dai filosofi, da Anassagora, Socrate, Platone- 
tutti a ragione considerati come avvicinamenti suc¬ 
cessivi alla religione veramente divina 

[(1) L’argomento del poema epico deve essere 


(1) Questi brani in parentesi quadre sono tolti da nn altro quaderno. 
DB SANCTIS, Teoria e storia della letteratura - Voi. I. 
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storico-tradizionale. E un fondamento storico hanno 
i poemi omerici, sebbene alterato dalla tradizione, 
che vi ha introdotto i costumi, i sentimenti, le opi¬ 
nioni di chi narra o di chi ascolta: passato e pre¬ 
sente insieme. 

Ora il poeta, trovandosi innanzi i fatti così al¬ 
terati, deve sceverare in essi l’elemento ideale dallo 
storico o narrarli nel modo che sono a lui perve¬ 
nuti? Nel primo caso, egli farebbe l’ufficio di cri¬ 
tico, farebbe ciò che ha fatto il Vico, ricercando 
tra le finzioni il vero storico. Ma il poeta è altro 
dal critico e dal filosofo, e deve rispecchiare la so¬ 
cietà in cui vive. E certo la memoria dei tempi 
eroici greci si sarebbe spenta, se Omero non fosse 
stato : e se il modo in cui egli la descrive dimostra 
che egli non fu filosofo, non ordinatore di civiltà, 
nè ebbe sapienza riposta, ciò non toglie che fu 
poeta. Dire che egli non sia esistito è come dire 
che non sia esistito l’Ariosto, perchè in lui si tro¬ 
vano rappresentati tutti gli elementi della società 
cavalleresca. Che in Omero sia mescolato l’antico 
col moderno, e le fanciulle regali che vanno a lavare 
i panni e gli eroi che arrostiscono le carni appa¬ 
iono insieme coi cocchi di cedro e i giardini ame¬ 
nissimi di Alcinoo (come nota il Vico), non è argo¬ 
mento contro 1’esistenza di Omero, ma conferma 
che l’epica si attiene alle tradizioni variamente al¬ 
terate nel corso dei tempi. Il medesimo si osservai, 
nel poema dell’Ariosto. Nè la mirabile unità di di¬ 
segno e di colore dei poemi omerici può essere 
stata opera di grammatici, che accozzassero poemi 
di diversi autori. Il Vico errò, indotto dal suo si¬ 
stema, che, per dare rilievo all’elemento sociale, 
perde di vista e nega l’individualità. 

Il progresso storico presenta i quattro gradi 
della famiglia, della patria, della nazione e della 
umanità. E Omero sta nel primo grado, le famiglie 
eroiche ; onde quel frequente rimembrare gli ante- 
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nati di ciascun guerriero, le rivalità, i contrasti, 
gli odii, derivanti da ragioni private: il motivo 
della guerra è un’offesa fatta al principio della fa¬ 
miglia; e la vittoria è ottenuta mercè l’intervento 
di Achille, che non si muove per amor di patria o 
di gloria, ma per una vendetta ispirata dall’amici¬ 
zia, cioè da un affetto privato. Pure in Omero, se 
non c è 1 idea di patria, si avverte un progresso in 
questo senso : c’è la tendenza a rannodare le fa¬ 
miglie secondo un principio comune: la disunione 
delle famiglie è considerata come tale che produce 
disfatta e onta, l’unione vittoria ed onore]. 

Proseguiva lo stesso ordine di giudizi nelle 
lezioni su 


Virgilio. 

La differenza della religione di Virgilio rispetto 
a quella di Omero è tanta cho non si può non con¬ 
siderare falso il giudizio intorno a lui come imita¬ 
tore di Omero: egli tenne presente il poeta greco, 
ma fu poeta dei tempi suoi proprii. 

Certo, la sua religione non giunge all’idea di un 
Dio immateriale; ma i suoi dèi sono pieni di de¬ 
coro e di calma, e vi è come un presentimento del 
divino spirituale. Ciò rispondeva ai progressi non 
solo della fllosofla, ma della società tutta al tempo 
in cui sorse "V irgilio. Era iniziato quel processo di 
dissoluzione onde agli ultimi fllosofl dell’antichità 
gli dèi pagani apparvero quasi simboli ed accenni 
del Dio cristiano. 

In Omero, come si è visto, c’è lo stato di fami¬ 
glia: i Troiani sono in decadenza, ma i Greci, loro 
avversari), hanno tra loro legame piuttosto di grup¬ 
pi e famiglie che sociale e politico. E tre volte essi 
tentarono di giungere all’unità di patria e tre volte 
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fallirono: nell’epoca da Omero ritratta, nella lotta 
contro i persiani, e nell’impero macedone. Ma la 
Troia distrutta dai Greci, si riproduce con Enea, 
e dà origine a Roma, dove predomina l’idea di pa¬ 
tria e il cui poeta è Virgilio. Non che egli avesse 
chiare in niente queste idee; ma le aveva nel cuore 
e nella fantasia e le metteva nella sua opera. E 
questo è il significato del viaggio di Enea, dei con¬ 
trasti che gli si muovono e che egli vince, dell’ab¬ 
bandono che a noi sembra crudele dell’innamo¬ 
rata Didone: ostacoli fisici, magici, violenti, morali: 
di tanta difficoltà era fondare la gente romana! 

Ma il fine di Enea non è qualcosa di presente 
o prossimo, come, per esempio, quello dei Crociati 
del Tasso, che vogliono strappare il sepolcro di 
Cristo ai maomettani: è anzi remoto: dai lontani 
discendenti dell’eroe uscirà il fondatore di Roma, 
e da quel primo fondamento la grandezza romana. 
Ciò fa di lui un istrumento di volontà divina, un 
uomo pio, ma gli toglie l’energia dell’azione e con 
ciò l’interesse poetico. E, poiché Enea rappresenta 
tutta l’idea del poema, i personaggi che lo accom¬ 
pagnano sono altresì poco interessanti, o (come 
Eurialo e Niso) interessano per gli affetti privati. 
Invece, la parte avversaria è vigorosa, perchè deve 
con la grandezza dei suoi sforzi ingrandire il trionfo 
dell'eroe: e cosi accade che, leggendo, noi prendia¬ 
mo maggiore interesse ai nemici di Enea che non 
al pio Enea. Da ciò l’essere il fascino d eW'Eneide 
riposto tutto nei particolari. Virgilio, per quel che 
si narra, presso a morte, voleva bruciare il suo li¬ 
bro, perchè non ne aveva condotto la forma alla 
perfezione vagheggiata; ma noi ammiriamo la for¬ 
ma, nonostante quelle imperfezioni bellissima, e 
restiamo insoddisfatti del disegno generale. 

[In Omero la civiltà troiana appare più matura 
della greca, che è nella sua vigorosa giovinezza. 
Ma quella civiltà, trapiantata in Italia, ridiventa 
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giovane, e finisce col vincere la greca in decadenza. 
Ciò dà la materia al poema virgiliano, che è dun¬ 
que l’inverso dell’omerico ; e poiché a questo si con¬ 
giunge, ha, come questo, fondamento storico tradi¬ 
zionale. Circa l’idea, Virgilio comincia dove Omero 
si arresta: da una società formata, che ha a suo 
fine la creazione della potenza di Roma. Ma Roma 
non è rappresentata direttamente, sibbene negli 
eroi, suoi lontani progenitori, troiani e italici. Per 
altro, i costumi sono affatto romani: gli eroi ome¬ 
rici, passando attraverso Virgilio, diventano uomini 
del tempo di Augusto. I due grandi episodi!, nei 
quali si rispecchia Roma, sono quello degli amori 
di Enea e Didone, origine della inimicizia con Car¬ 
tagine, e l’altro della discesa di Enea all’inferno, 
in cui è rappresentato l’avvenire di Roma monar¬ 
chica e cortigiana. E il progresso morale ò gran¬ 
dissimo: in Omero, l’amore è ancora libidine mate¬ 
riale, le donne sono strumenti passivi; ma la pas¬ 
sione di Didone, in Virgilio, è una delle cose più 
delicate che ci abbia lasciate l’antichità, ed è svolta 
in tutte le sue gradazioni. Gli dèi sdegnati, la cui 
legge è la forza, e che in Omero sono simili ai 
suoi eroi, diventano, in Virgilio, simili ai suoi uo¬ 
mini, con leggi e giustizia e decoro. Virgilio ci porta 
a tempi più colti, in cui la riflessione prepondera 
sull’immaginazione; perciò, sebbene abbia mag¬ 
giore eguaglianza di stile, maggior gusto, giudizio 
ed arte, è meno sublime di Omero]. 

Un po’più ampio è il riassunto delle lezioni 
sulla Divina commedia ; ma vi mancano tutte 
le analisi dei singoli episodii, che sappiamo il 
De Sanctis aver fatte: 
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La Divina commedia. 

L’Accademia francese senti dire, or non è molto, 
da un poeta, il Lamartine, che “ Dante è il poeta 
dei nostri tempi Dante 6, infatti, il germe della 
moderna civiltà, e discendono da lui i grandi poeti 
inglesi e tedeschi: è l’Omero, dal quale, come già 
dall’antico, tanta letteratura si svolge. 

Che la Divina commedia sia un “ poema „ è cosa 
che prendiamo come stabilita, senza rientrare nelle 
tante discussioni fatte per questa parte. Ma rimane 
ancora in discussione il significato del poema. I 
primi cementatori lo considerarono come un mo¬ 
numento d’ira e di vendetta; dipoi (e ciò fu soste¬ 
nuto da parecchi critici del Cinquecento, e anche 
da moderni), come una continua allegoria morale: il 
che ò molto misero. I tedeschi, con lo Schlegel, con¬ 
siderano Dante come il rappresentante del cristia¬ 
nesimo. Il Rossetti non vede altri fini che politici. 
Ma noi, affidandoci all’impressione vergine e al 
buon senso, e prescindendo dalle teorie dei critici, 
osserviamo brevemente che, se il fine fosse la ven¬ 
detta, il poema sarebbe ora dimenticato, insieme 
con gli uomini che colpiva, e che sono stati dimen¬ 
ticati; se fosse la dimostrazione ortodossa della re¬ 
ligione e morale cristiana (come vuole il Gioberti 
nel Primato ), anche sarebbe dimenticato insieme 
con la filosofia scolastica cui attinge, e, del resto, 
senza negare che nella Divina commedia ci sia l'alle¬ 
goria, non è questa che ci attrae e ci riscalda. Più 
particolare esame richiede il sistema dello Schlegel. 
11 concetto della religione cristiana è il passaggio 
dall’idea di patria a quella di umanità: il che lo 
Schlegel dice raggiunto nel poema di Dante. Ma 
ciò è trasportare le nostre idee moderne ai tempi 
di Dante, quando codesto umanitarismo non ci po¬ 
teva essere, e Dante conosceva una civiltà italiana, 
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ina non già una di là dalle Alpi. [La civiltà rap¬ 
presentata da Omero e da Virgilio è legata stret¬ 
tamente da principii comuni, e perciò si dice “ an¬ 
tica La moderna, dopo il cristianesimo e le in¬ 
vasioni barbariche, ebbe la sua prima grande ma¬ 
nifestazione in Italia. E chi avesse voluto rappre¬ 
sentarla, avrebbe dovuto mettere in lontananza la 
civiltà antica, e, accennando appena alle altre parti 
della terra, lumeggiare sopratutto l’Italia. Che è 
ciò che fece Dante]. Un poema religioso si dee pro¬ 
porre la glorificazione di Dio; ma per Dante Dio ò 
aiuto alla conoscenza degli uomini, ed umano è, 
dunque, il fine, che il poema si propone; il quale 
sarebbe sbagliato se avesse per fine il divino. Nè 
la politica gli dà il fine: ai tempi di Dante, c’era 
in Italia l’idea della famiglia, come in Omero, e 
quella del municipio, come in Virgilio, e sorgeva 
l’idea di nazione, mercè il principio ghibellino con¬ 
tro il guelfo (municipale). Ciò appare in Dante, ma 
in forma antica, con l’idea di un nuovo Cesare, di 
un nuovo Augusto, di un Impero di cui l’Italia sa¬ 
rebbe il “ giardino „. Il Rossetti dice che qui c’è 
un segreto, come segrete intelligenze passavano 
tra Dante e personaggi politici del suo tempo. Se- 
nonchè l’idea di Dante rimane ideale e non diventa 
azione; perciò il suo poema non ha propriamente 
azione, e Dante vi supplisce col dipingere caratteri. 
In Omero e in Virgilio l’ideale è realizzato, dive¬ 
nuto azione, e c’è perciò armonia; in Dante c’è 
contrasto tra ideale e reale, epperò la frequente 
satira, il sarcasmo, l’amara ironia. 

L’azione del poema in Dante non ha grande in¬ 
teresse; e questo, anziché difetto, come gridava il 
Bettinelli, è pregio, perchè appare evidente essere 
semplice mezzo per rappresentare l’uomo. E mezzo 
assai adatto, poiché il viaggio nei tre regni, l’in¬ 
ferno, il purgatorio e il paradiso, rende possibile 
abbracciare tutte le varietà dell’uomo. E cosi Dante 
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poneva il germe che, da Shakespeare e Calderón 
a Leopardi e Manzoni, tutti i poeti posteriori svol¬ 
sero. 

Viaggio fantastico e caratteri umani; idea di¬ 
vina, forma umana. E Dante è il protagonista, che 
osserva, giudica, ricorda; e il mondo umano si ri¬ 
percuote in un’anima severa e sdegnosa; il che è 
fonte di grande interesse. Si può dire che egli ab¬ 
bia in certo modo preannunziata l’idea del Vico, 
che fa passare l’umanità, dalla passione e poesia 
alla vita civile e alla filosofia: questo passaggio si 
vede in Dante dal mondo delie terrene passioni, 
l’inferno, attraverso il purgatorio (Catone è come 
il transito dalla virtù, pagana alla cristiana), al pa¬ 
radiso, il mondo della virtù e della verità. Grande 
è il progresso che l’idea dantesca ci presenta ri¬ 
spetto all’omerica e alla virgiliana. Nei due poeti 
antichi c’è confusione tra divinità e umanità: Dante 
le distingue, e, quando tocca le cose umane, lascia 
da parte la divinità. In Omero e Virgilio ci sono 
gii dèi, c’è il fato, e l’uomo non ha libertà; in Dante, 
accanto a Dio, c’è l’uomo, con la sua libertà, e Dio 
è in alto. 

Il legame tra mondo divino e mondo umano è 
dato da uomini divenuti santi, da Beatrice, che 
non è quel simbolo che si suol dire, perchè nello 
stesso paradiso si sente la donna che Dante ap¬ 
passionatamente amò. Certo, è un amore non sen¬ 
suale, un amore che è insieme amore delia virtù 
e della verità; e qui si vede l'altra differenza tra 
Dante e gii antichi poeti, perchè Omero non cono¬ 
sce 1 amore se non nella forma del possesso brutale 
e V irgilio in forma certo più alta e gentile, ma sem¬ 
pre passionale e sensuale. In Dante si ha la santi¬ 
ficazione della donna: altro tratto destinato a svol¬ 
gersi nella letteratura posteriore. 

Anche V irgilio, che rappresenta la ragione uma¬ 
na, non è semplice personaggio allegorico. Il nuovo 
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modo in cui Dante rappresenta le azioni umane 
(diverso dall’antico) è che esse sono accompagnate 
dalla coscienza del loro merito o del loro demerito: 
la sentenza è già stata pronunziata; e i personaggi 
ci parlano di sè già consapevoli dell’opera loro e 
dissipata ogni illusione. È un modo di rappresen¬ 
tare che può chiamarsi storico, perchè la storia è 
proprio codesto. Ed ecco il mirabile uffizio, che 
adempie nel poema la figura di Virgilio. Se Dante 
è uomo e risente veramente le passioni dell’uomo, 
Virgilio è pacato e moderato, e fa la parte di Pi- 
lade accanto ad Oreste, o, meglio, la parte nuova, 
la parte della ragione, la storia. 

Al poema dantesco si è negata l’unità; ma Vol¬ 
taire risolutamente risponde: che l’unità, si chiami 
come si voglia, c’è, ed è Dante stesso, nel quale 
tutte le più varie cose si riflettono: Dante, che 
ha la sua età d’innocenza nell'amore per Bea¬ 
trice, e si tuffa poi nelle passioni nel male dell’in¬ 
ferno, si purifica attraverso il purgatorio, e torna, 
col riunirsi a Beatrice, all’innocenza e si bea della 
visione di Dio. Questa non è allegoria, ma realtà 
umana. L’unità ci è, dunque, piena: il viaggio e il 
carattere di Dante coincidono; e come le passioni 
in Dante si vanno calmando ed egli passa alla 
contemplazione, scema il nostro interesse poetico, 
come si vede nel passare dall’inferno al purgatorio 
e, in ultimo, al paradiso, dove si compie il massimo 
sforzo della poesia, nel dare forma poetica a quel 
che è scienza e ragionamento. Se difetto c’è, il di¬ 
fetto è delle cose stesse. 

È un errore considerare Dante come ghibellino: 
donde le polemiche che sono sorte sull'amor patrio 
di Dante, oppugnato e difeso. Ma Dante si leva so¬ 
pra 1 guelfi e sopra i ghibellini, perchè, accettando 
l’idea ghibellina, le toglie ogni aspetto fazioso, e 
tende ad armonizzare le parti discordanti. Esule 
per amore e per fedeltà alla sua idea, tempera- 
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mento irritabile, pronto all'ira più terribile che di¬ 
venta spesso atrocità, orgoglioso Qno alla superbia, 
capace di andar solo per la sua via e giudicare e 
condannare re, cardinali e papi: non ebbe bisogno 
di creare un carattere forte di eroe dei suo poema, 
perchè egli stesso era quel carattere. 

Quale sia la struttura dei tre mondi nella Di¬ 
vina commedia è noto; e per VInferno, il poeta stesso 
ci ha spiegato le ragioni della disposizione, tratte 
dalla filosofia aristotelica ; e ben provvide a rele¬ 
gare in un canto quel comento scientifico, lasciando 
liberi gli altri alla rappresentazione delle passioni. 

Certamente questa rappresentazione trova il 
suo limite nelle condizioni dei tempi e del carat¬ 
tere stesso del poeta. E se nell ’Inferno lo scopo è 
pienamente raggiunto, nel Paradiso il poeta fu co¬ 
stretto a ricorrere alla teologia e all’allegoria, e non 
seppe dare un carattere bello di virtù che potesse 
pareggiare quelli del peccato, cosi vivamente ri¬ 
tratti nel VInferno. Abbracciò in idea il mondo della 
virtù e della perfezione, ma non potè realizzarlo; 
e la gloria di rappresentare poeticamente carat¬ 
teri virtuosi era, nella nostra letteratura, riserbata 
a colui che ritrasse il sentimento dell’Innominato, 
la penitenza di Fra Cristoforo e l'altezza d’animo 
di Federico Borromeo. 

Triplice è la fonte della rappresentazione di 
un’idea: la scienza., la storia e la fantasia. E a 
queste tre fonti attinge Omero, quantunque, com’è 
naturale, scienza e fantasia siano in lui ancora in¬ 
distinte; alquanto più distinte si vedono poi in 
Virgilio. In Dante sono tutte e tre, e distinte. La 
parte storica è larghissima, ma sempre come mezzo 
alla poesia: punto di partenza per lo svolgimento, 
come si vede in Francesca, in Farinata, in Ugolino. 
Anche l’allegoria è, per Dante, una necessità, affln 
di rendere sensibile ciò che non riesce a rappre¬ 
sentare direttamente: dove gli riesce, non ricorre 
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a quell’espediente. Perciò hanno torto i cementa¬ 
tori nello spendere troppo tempo e fatiche a spie¬ 
gare allegorie ed enigmi, dimenticando le bellezze 
poetiche del divino poema. Quanto alla scienza, 
essa entra nella poesia allorché è divenuta popo¬ 
lare e passata nei costumi; come si vede nel poema 
del Milton, dove si disputa di teologia, o in quello 
del Voltaire, che contiene sermoni sull’umanità. E 
al tempo di Dante ciò era accaduto per la scienza, 
che era un’unione della filosofia aristotelica con la 
teologia cristiana: molteplici prove si hanno di 
questa popolarità delle questioni scientifiche in quel 
tempo. Ma, laddove l’elemento storico è in Dante 
occasione e non assorbe l’idea, quello scientifico si 
estende all’idea stessa: oltreché Dante volle far 
mostra del suo sapere; e ciò raffredda e, morta 
per noi quella scienza, prendiamo poco interesse 
alle parti relative del poema. Tanto più che l’espo¬ 
sizione è dommatica (Virgilio e i santi ammaestrano, 
e Dante, lo scolaro, ascolta), e non polemica. Gio¬ 
vanni Villani chiama Dante gran filosofo; ma quella 
che pel Villani era lode, per noi suona come biasi¬ 
mo. Anche è da osservare in Dante l’elemento clas¬ 
sico, l'ammirazione per Grecia e Roma, questa me¬ 
glio conosciuta di quella, onde le allusioni a cose 
greche in Dante sono pallide, e Omero vi è detto 
a poeta sovrano „, ma per tradizione, giacché egli 
non lo conosceva. 

La critica ha fatto lungo cammino dai tempi di 
Dante ai nostri; e se nel Trecento egli fu lodato 
come valente grammatico e filosofo, e nel Quattro- 
cento parve rozzo e volgare, e poi diè luogo a di¬ 
spute di linguai, e nel Settecento il Gozzi, per di¬ 
fenderlo contro il Bettinelli, ne ammirò il viaggio 
pei tre regni, anche in tempi recenti Dante è guar¬ 
dato o nel suo amor patrio (Perticar!), o nella sua 
politica, o nella sua scienza, o nelle sue allegorie. 
Ma per giudicare degnamente di Dante bisogna, 
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come noi abbiamo fatto, movere dall’idea e scen¬ 
dere alle forme. Così soltanto è possìbile mettere 
d’accordo le varie opinioni dei cementatori e por¬ 
gere un concetto del gran poema. Anche il potere 
che Dante ebbe sulla posteriore letteratura va di¬ 
stinto in due periodi: quello della spontaneità e 
quello della riflessione o imitazione. Il primo co¬ 
mincia dal suo tempo e giunge fino a Metastasio, 
quando la letteratura italiana si perde nella mol¬ 
lezza (come la francese da Corneille alla frivolezza 
del secolo decimottavo, e l’inglese da Shakespeare 
a Addison). Trascurato e spregiato nel Sei e Set¬ 
tecento, si ebbe poi una reazione e Dante tornò 
maestro efficace di poesia; non già col Monti, che 
imitò le frasi, ma col Leopardi e col Manzoni, che 
imitarono Dante nel senso stesso in cui Dante imitò 
Virgilio. 

Ed è vero ciò che dice il Lamartine: che Dante 
ò il poeta dei tempi moderni. Questi hanno pro¬ 
clamato il valore del principio nazionale nella poe¬ 
sia (Schlegel), e Dante è poeta nazionale. Hanno 
fatto valere l’elemento storico unendolo al fanta¬ 
stico (Manzoni), e Dante asside la sua opera sulla 
base storica del suo tempo. Hanno reagito al lungo 
dissidio tra scienza e letteratura, seguito ai tempi 
di Dante; e, introducendo di nuovo la scienza e la 
filosofia nella letteratura, non come elementi estra¬ 
nei ma come fonte d’ispirazione (Leopardi), si sono 
ricongiunti ai Trecento e a Dante. Hanno chiesto 
ai poeti che sieno uomini sociali e che rappresen¬ 
tino i bisogni e gli ideali umani, lasciando gli af¬ 
fetti privati; e Dante ò il poeta della vita pubblica. 

Anche le teoriche moderne sullo stile hanno il 
loro esempio nello stile di Dante. Stilo non è liscio 
di forma, ma armonia di pensiero, il che fu dimen¬ 
ticato nei secoli posteriori ; e se Machiavelli se ne 
ricordò e lo praticò, egli segui il principio di Dante 
nella piosa, ma lo stile poetico rimase vizioso. 
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E, come la nostra idea sullo stile, cosi quella 
sulla rappresentazione, coincide con la dantesca; 
perchè se presso gli antichi trionfava l’unità, nei 
moderni trionfa la varietà ; e si richiede che 
tutta la vita sia rappresentata nei suoi contrasti 
di sublime e di comico, di nobile e di volgare, di 
beilo e di orrendo; la tragedia degli antichi è quella 
di Sofocle; dei moderni, il dramma dello Shake¬ 
speare; e Dante per l’appunto aveva già trattato 
l’arte a questo modo, e fatto seguire all’amore di 
Francesca la ghiottoneria di Ciacco. Del pari, se 
gli antichi, conforme al carattere di spontaneità 
della loro arte, rappresentavano più volentieri ra¬ 
zione che il processo interiore pel quale ad essa si 
perviene, i moderni fanno l’opposto; e Dante è mae¬ 
stro nel far ripiegare sopra sè stessi i proprii per¬ 
sonaggi. 

Dante sognò l’Italia riunita in una sola nazione; 
e ciò che per lui fu solo un sogno, fu realtà per 
altri popoli d’Europa. E dalla riunione, dallo scam¬ 
bio delle nazioni tra loro, sorge il nuovo concetto 
dell’unità e l’epica compie un passo ulteriore. Per 
mostrare questo avanzamento, esamineremo altri 
poeti epici; lasciando da parte quelle epopee che, 
come le Lusiadi o la Henriade , non vanno oltre la 
patria, e sono derivazioni di Virgilio. 

Anche delle lezioni su WOrlando avanza sola¬ 
mente lo scheletro della parte generale, essen¬ 
dosi perdute lo tante analisi particolari di quel 
poema, che il De Sanctis già fin d’allora era ve¬ 
nuto facendo: 
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L ’Orlando furioso. 

Per intendere il poema dell’Ariosto bisogna an¬ 
zitutto rifarsi presente il medioevo, con l’elemento 
barbarico che soverchiò la civiltà romana, con la 
religione cristiana e la cavalleria e la lotta contro 
gl’islamiti. La cavalleria, in ispecie, principio di 
organizzazione nel medioevo in quanto difendeva 
la religione e i deboli, era ai tempi dell’Ariosto 
in piena decadenza, essendo sorte altre forze so¬ 
ciali che adempivano al suo ufficio, e la rendevano 
antiquata e ridicola. 

L’Ariosto, amato e ammirato da quelli che si at¬ 
tengono alle impressioni delle opere d’arte, fu cen¬ 
surato da coloro che giudicano con le regole di 
Aristotile ; e censurato perfino dal Tasso, che di 
queste regole fu vittima. Sorse allora la sciocca 
questione: se l’Ariosto o il Tasso fosse superiore. 
Le accuse mosse all’Ariosto furono la mancanza di 
unità, la eterogeneità dei fatti narrati, l’averne ac¬ 
colti perfino di bassi, triviali ed assurdi, e la forma 
poco dignitosa e poco conveniente a un poema 
epico. Ma la critica moderna, come doveva risol¬ 
levare Dante, cosi ha fatto dell’Ariosto, simile a 
Dante, nonostante la gran diversità delle materie 
trattate. 

Anche del fine dell’Ariosto si è disputato; e al¬ 
cuni hanno sostenuto che fosse al tutto serio; al¬ 
tri, che fosse rivolto al divertimento delle brigate. 
Ma che la lettura del poema sia divertente, non è 
ragione per affermare che tale sia il suo fine. L’A¬ 
riosto rappresentò l’ideale della cavalleria, che era 
un passato, al modo in cui un poeta deve rappre¬ 
sentare il passato, cioè col sentimento del presente. 
Il torto di altri poeti di quel tempo, che trattarono 
la materia cavalleresca, era nella serietà che porta¬ 
vano nel tema. L’Ariosto invece rise, e quel riso è 


III. I UliNERI LETTERARI 


223 


il suo trionfo. E rise senza mettere direttamente 
in beffa il mondo cavalleresco, al quale ancora 
molti prestavano fede e tributavano omaggio ; an¬ 
zi, espose i fatti con serietà quale si trova in Ome¬ 
ro, e mise lo scherzo nello stile. E lo scherzo si 
vede negli effetti sproporzionati alle cagioni, nel 
saltare da un fatto all’altro, nei motti che rom¬ 
pono a un tratto la magnificenza nelle narrazioni. 
Venne poi il Cervantes, che gettò il ridicolo sul¬ 
l’azione cavalleresca stessa; ma allora il mondo 
cavalleresco era affatto caduto: l’Ariosto, mante¬ 
nendosi nel serio, scrive ancora un poema; il Cer¬ 
vantes trapassa al romanzo. 

Ciò che si è detto, non toglie che nell’Arlosto 
siano tratti ed episodi! commoventi; ma in questi 
non vi ha più la cavalleria in caricatura, sibbene 
semplici casi umani. Anche nel Cervantes vi ha 
episodi! seri!; ma ciò non cangia il carattere ge¬ 
nerale dell’opera di lui. 

L'azione dell’Ariosto non ha regolare principio, 
come nel Tasso; ed è vana sottigliezza quella dei 
critici che trovano il principio del Furioso nel poe¬ 
ma del Boiardo, essendo impossibile che un’opera 
di tanto valore artistico abbia il suo capo iu un’al¬ 
tra ben mediocre. E, come non ha principio, non 
ha fine. La guerra dei Mori e l’as3edio di Parigi 
sono mezzi, e non già azione principale. La reli¬ 
gione non vi ha nessuna seria parte: gli eroi 
combattono per cavalleria e non per religione. 
Del resto, al tempo dell’Ariosto, pur senza dispu¬ 
tare sulla verità o falsità del Vangelo, c’era, in 
Italia, indifferenza religiosa, una sorta di ateismo 
pratico. 

Hegel dice che la cavalleria è il trionfo dell’in¬ 
dividuo sulla società, della varietà sull’unità, della 
volontà sulla legge. E ciò è confermato dalla sto¬ 
ria. Non che al tempo della cavalleria non ci fosse 
una società; c’erano monarchi, leggi, milizie, tutto 
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l’apparato esterno sociale, ma la forza non era co¬ 
là; era nei cavalieri, ossia negli individui. È af¬ 
fatto naturale, dunque, che il poema delTAriosto 
nel quale si vedono bensì i re, Carlo e Agramante, 
ma impotenti, costretti spesso a battersi le guance 
perché nessuno loro obbedisce, non avesse l’unità 
che nasce dall’unità sociale, e si risolvesse tutto in 
episodii. L’assedio di Parigi è un semplice punto 
di annodamento di parecchi episodii; ma non ha 
ufficio dominante. Mandricardo, udito che un ca¬ 
valiere ha distrutto l’esercito pagano, lascia il 
campo, corre e va a provarsi col cavaliere. Rodo¬ 
monte, mentre sta per incendiare Parigi, ricevuto 
da un valletto l’annunzio che la sua bella è stata 
rapita, lascia Parigi e va in cerca della bella. E 
cosi gli altri tutti. E poiché i cavalieri si mesco¬ 
lano a ogni sorta di gente, ogni condizione di per¬ 
sona entra nel poema dell'Ariosto, come in quello 
di Dante. Il poema non è sbagliato, perchè non 
osserva le regole: ma sarebbe sbagliato, se le os¬ 
servasse. La sua unità, il suo ordine, è l’unità nel 
disordine. 

L’Ariosto ottiene il ridicolo con l’esagerazione, 
essendo noto quanto piccolo sia il passo che divide 
il sublime dal ridicolo. Tali sono gl’intrighi della 
Discordia per mettere a subbuglio il campo moro, 
e quelli a cui è costretta la Pace, per sedare il sub¬ 
buglio. Tale anche l’esagerazione della forza fisica, 
che non è più grande come in Omero, in Virgilio 
o Dante, ma smisurata, come si osserva nelle pro¬ 
dezze di Orlando. Tali anche i contrasti dei guer¬ 
rieri, che s’insultano e vituperano. Tale l’amore, 
che si cangia in ostinazione. Tale l’importanza 
data agli oggetti, allo scudo, alia spada, ai cavalli, 
che portano nomi proprii, e sono cause di azioni 
grandiose e complicate. Queste cose, che avevano 
la loro importanza ai tempi della cavalleria, esa¬ 
gerate ora dal poeta, fanno ridere. Tali, infine, i 
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combattimenti, le uccisioni, le stragi, narrate con 
tono frivolo, come se fossero incruenti tornei. 

Ma, quando questi cavalieri escono dal mondo 
dei loro costumi, e provano affetti e dolori, l’Ario- 
sto si ricorda che sono uomini, e si commuove e 
ci commuove: come nella pazzia di Orlando, nel¬ 
l’episodio di Olimpia, e in tanti altri. Ruggiero è 
l’eroe serio; sebbene a questo carattere di serietà 
contribuisca il proposito cortigianesco del poeta, 
adulatore degli Estensi; e le parti cortigianesche 
sono lo sole noiose di questo così gradevole poema. 
La politica e la patria vi hanno piccolissimo luo¬ 
go; e meglio sarebbe stato toglierle del tutto. Il 
solo tratto nazionale che vi si noti è la celebra¬ 
zione degli uomini sapienti e letterati d’Italia. 

[L’Ariosto, con buon giudizio, ha tratto l’eroe 
serio, ideale, dalla cavalleria errante. In Ruggiero 
sono tre elementi : religione, onore e amore, prima 
in contrasto e poi armonizzati. L’amore di lui per 
Bradamante 6 opposto all’onore, che lo lega al suo 
re Agramante, e alla religione, che egli professa. 
L’amore di Ruggiero è rappresentato prima come 
appetito sensuale, nell’episodio di Alcina; poi at¬ 
traverso la gelosia di Bradamante per Marflsa, che 
quella credeva amante ed era sorella di Ruggiero; 
la maga Melissa mostra in quell’amore la futura 
grandezza di casa d’Este. La conciliazione dell’a¬ 
more con l’onore accade mercè il giuramento che 
Rinaldo e Ruggiero fanno di abbandonare il loro 
proprio re, ove questi violi le leggi dei duelli; e il 
violatore è Agramante, e Ruggiero si trova sciolto. 
Tuttavia, segue Agramante in Africa, ma una for¬ 
tuna di mare lo getta sopra una spiaggia, dove è 
raccolto e battezzato da un eremita. Ma la conci¬ 
liazione così ottenuta non basta all’Ariosto: c’è 
una forma più alta di onore, il sacrifìcio di ogni 
cosa alla virtù; e ciò si svolge nell’episodio di Rug¬ 
giero che combatte per Leone contro Bradamante; 
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e, infine, per provare altresì nelle forme debite ca¬ 
valleresche la lealtà di Ruggiero, ha luogo l’ultimo 
duello con Bradamante. Ruggiero è il primo ca¬ 
rattere poetico moderno. In Òmero, l’ira di Achille 
e ramicizia di lui per Patroclo non sono poste in 
lotta tra loro, ma ciascuna opera secondo l’occa¬ 
sione; nè questa lotta si vede nell’Enea virgiliano, 
il quale, al primo ordine di Mercurio, abbandona 
Didone. Gli antichi attribuivano gli avvenimenti 
meno al giuoco delle passioni umane che alla vo¬ 
lontà immutabile del Fato; come si vede negli 
amori di Fedra e di Mirra, negli omioldii di Edipo 
e di Oreste. Ma nei tempi moderni le passioni uma¬ 
ne hanno il potere principale, e ciò fu ben inteso 
da Dante, il cui poema è un quadro delle umane 
passioni, ma rappresentate rapidamente, nei per¬ 
sonaggi che hanno terminato la loro vita. Svolte 
esse sono invece in tutta la loro estensione nel ca¬ 
rattere di Ruggiero.] 

All'unità interna, che si è mostrata, risponde 
l’unità esterna, ottenuta mercè la fine preparazione 
dell’un fatto mercè l’altro, e l’arte di interrompere 
e legare i varii episodii. Tutto ciò può essere pro¬ 
vato da un esame dell’orditura del poema, dal 
quale apparisce che le azioni, procedenti parallele 
sino all’assalto di Parigi, si riuniscono poi e s’in¬ 
trecciano. E un esempio, tra gli altri, la storia di 
Zerbiuo e Isabella, può mostrare la convenienza 
delle interruzioni. Quella storia si esplica in quat¬ 
tro situazioni: Isabella in mano ai masnadieri 
— rincontro dei due amanti — la morte di Zer¬ 
bino — la morte d’isabella : quattro situazioni di¬ 
verse, che si prestano alle interruzioni e se ne gio¬ 
vano. 

L’Ariosto, lodato come gran maestro nel descri¬ 
vere, è stato censurato come scarso di affetto e di 
profondità. Ma questa accusa è frutto di poco ma¬ 
turo giudizio. Poiché il poema ha un fine generale 
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scherzoso, e il serio vi entra come accessorio, è 
grande arte non approfondire troppo la serietà, 
scorrervi sopra per accenni, per non produrre dis¬ 
sonanze. La censura mossagli si risolve, dunque, 
In lode. Al procedere descrittivo, che deve osser¬ 
varsi nella maggior parte del poema, ben risponde 
il metro prescelto, l’ottava, adattissima a quest’uo¬ 
po, come fu dall’Ariosto trattata. 

L’Ariosto, col suo riso, distrusse il mondo caval¬ 
leresco; e dopo di lui non furono più possibili poe¬ 
mi serii di questa materia. Ottant’anni dopo, la 
Spagna ebbe il Don Chisciotte, che produsse i me¬ 
desimi effetti; ma la gloria prima per questa parte 
6 dell’Italia. Seguirono poemi eroicomici, privi di 
valore artistico, il Ricciardetto del Forteguerri, che 
volle insistere nel tono scherzoso, cadde nella buf¬ 
foneria e nell’insipidezza. 

Il poema, che intendesse effettivamente progre¬ 
dire su quello dell’Ariosto, doveva avere carattere 
opposto al suo. Ma non lo troviamo di certo nel- 
VItalia liberata dai Goti del Trissino, della quale non 
parlerò, perché benissimo giudicata dal Voltaire. 
Il Trissino imitò Omero, ma non in ciò che questi 
ha di universale e di eterno, sibbene nel partico¬ 
lare, e fu affettato, arido, gelido. Anche il Caro 
pensava a un poema epico regolare (gli eruditi e 
letterati biasimavano 1’ irregolarità „ dell’Ariosto), 
e, per prepararvisi, tradusse l 'Eneide-, ma si Termò 
a questa traduzione, che è bellissima. 

Più magro è ciò che ci rimane delle lezioni su 


La Gerusalemme liberata. 

Il poema regolare lo fece Torquato Tasso; ma 
non sarà questa la lodo che noi gli daremo, per¬ 
chè egli è grande quando segue, non già le regole 
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(chè allora si sente lo sforzo), ma l’ispirazione e la 
fantasia. Il Tasso non era contento dell’Ariosto, 
che non soddisfaceva le sue proprie tendenze. Uo¬ 
mo assai dotto, e critico che raggiunge il più alto 
livello della critica cinquecentesca, si provò dap¬ 
prima a comporre un poema regolare su Rinaldo-, 
ma la materia contrastava alla forma. Tentò di 
poi anche un poema sul fondamento della religione 
nel Mondo creato ; ma quale poema poteva sorgere 
se il poeta presceglieva un soggetto nel quale l'uo¬ 
mo non c’era, perchè non era stato ancora creato? 
Alla fine, concepì la Gerusalemme liberata, nella quale 
all’unità cavalleresca succede la religiosa, nella 
forma che la cavalleria assume nella storia con le 
Crociate. Così egli veramente si riavvicinò ad Ome¬ 
ro, facendo un poema in cui il principale è riposto 
nell’azione. 

Il Lamartine ha detto che il Tasso avrebbe fatto 
meglio se si fosse attenuto al solo elemento reli¬ 
gioso; ma non considerò che egli non rappresen¬ 
tava un periodo di lotta religiosa, ma un momento 
nel quale la religione già esiste ed è rassodata. 
Per altro, nel miscuglio con l’elemento cavallere¬ 
sco, quello religioso prepondera. La differenza tra 
l’Ariosto e il Tasso si vede già nell’inizio dei loro 
poemi: l’ Orlando s’inizia con lo scompiglio che se¬ 
gue una battaglia; la Gerusalemme con Goffredo, 
che, a capo di un esercito di alleati, riceve ordini 
da Dio. Dio primeggia sin dall’inizio, e dispone la 
conquista di Gerusalemme. Il contrasto nasce dal¬ 
l’opposizione infernale; e cosi, nel poema, Cielo e 
Inferno lottano. L’inferno ricorre a tutti i mezzi 
umani per impedire la vittoria dei crociati: l’amo¬ 
re, la discordia, la magia (che a torto il Voltaire 
critica, giacché ai tempi del Tasso ancora le si pre¬ 
stava fede). I demonii si danno un gran da fare, 
coinè accade ai più deboli; il Cielo opera poco, e 
vince con pochi colpi. 
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Il Tasso fa foriero elei poeti odierni: egli ritrae 
la bellezza cristiana, laddove Dante aveva ritratto 
gli affetti infernali; e precorre cosi il Manzoni e II 
Lamartine. Ma egli troppo ancora si avvolge nel¬ 
l’elemento mondano; e la conversione di Clorinda, 
accaduta per grazia e volontà di Dio piuttosto che 
per processo interiore, è ben distante dalla con¬ 
versione dell’Innominato. Egli si attiene ancora 
piuttosto all’esterno che all’interno del cristiane¬ 
simo. Della cavalleria presenta la parte nobile, e 
ritrae così non i tempi, ma sè stesso. Goffredo è 
l’ideale perfetto del guerriero religioso; ma è un 
personaggio che soddisfa la mente e non il cuore. 
Tutto ragione, senza passione, senza contrasti, con 
un carattere “ matematico non si vede come 
possa esser capo di tanti cavalieri pieni di entu¬ 
siasmo. Nella poesia si deve mostrare l’uomo; e 
nota bene lo Schlegel che l’Achille omerico, prode 
com'è, non ignora i moti di paura. L’Achille del 
Tasso è Rinaldo; ma l'imitazione è sforzata: gli ef¬ 
fetti sono sproporzionati alle cause; dì Rinaldo ri¬ 
cordiamo l’aspetto amoroso, non il guerresco. Rai¬ 
mondo fa Tufflcio di Nestore; ma qual bisogno ha 
un saggissimo, come Goffredo, di un Nestore? Quel 
personaggio è nient’altro che l’eco dello stesso Gof¬ 
fredo. Il più vivo di tutti questi cavalieri è Tan¬ 
credi, l’ideale del nobile cavaliere errante, assente 
nelle battaglie, presente nell’amore e nei duelli. Si 
crede che il Tasso in quel personaggio, ritraesse in 
qualche modo sè medesimo. 

Lo stile è conforme a questa situazione seria, 
religioso-cavalleresca. Il Tasso si trovò innanzi lo 
stile petrarchesco, ornato, fiorito, molle, e lo ri¬ 
portò alla gravità dantesca. Nel ritrarre le scene 
e gli oggetti, non scende ai minuti particolari, ma 
si ferma ai tratti principali. L’Ariosto dell’ottava 
fa un periodo; il Tasso, due. Evita la lingua fioren¬ 
tina, reagisce a ogni elemento dialettale, e ado- 
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pera la lingua generale Italiana. E poiché codesto 
era una novità, egli fu martire della novità; tanto 
che un letterato, anzi una letterata, annoverò quin¬ 
dici errori nella sola prima ottava della Gerusa¬ 
lemme. L’Ariosto si distende nelle descrizioni; il 
Tasso è sobrio, lasciando campeggiare l’affetto: so¬ 
brietà descrittiva, a torto rimproveratagli dal Ga¬ 
lilei. 

Per un altro rispetto, lo Schlegel trova maggiore 
bellezza negli episodii e nei particolari del poema 
che non nell'azione generale. Ma ciò si può dire 
altresì di Dante, la cui poesia non ò nel viaggio 
pei tre regni, ma in Francesca e in Ugolino; e si 
può dire di altri poeti, dell'Ariosto, di Virgilio, per¬ 
fino di Omero. Il vero difetto della Gerusalemme 6 
che la nobiltà talvolta non è nel pensiero, nel forte 
pensiero come in Dante, ma nel periodo. Ma i 
tempi di Dante erano passati, e il Tasso viveva 
quando l’Italia declinava. Anche quando i concetti 
sono elevati, si avverte in lui sovente l'imitazione 
e lo sforzo. E in lui gli affetti sono portati troppo 
oltre, sicché, invece di rappresentare i pensieri 
che nascono da animo commosso, egli si perde 
spesso in giuochi di spirito: donde antitesi, artifl- 
cii, ingegnosità, come si vede nelle parole di Tan¬ 
credi sul corpo dell'uccisa Clorinda. I tempi porta¬ 
vano a ciò; e il falso del Seicento non fu se non 
imitazione dello stile del Tasso. 

[Dopo il Tasso, l’Italia non ebbe più poemi: i 
poemi, che ancora si composero, erano lirici, sotto 
forma epica: lirico-elegiaci, come nel Conquisto di 
Granata del Graziani, in cui gli affetti sono tutti 
gravi al modo del Tasso, ma fioriti e ornati; lirico¬ 
mitologici, come nell 'Adone-, burleschi, come nel 
Tassoni, nel Bracciolini, nel Lippi. Dopo il Tasso, 
l’Italia non fu regolatrice della civiltà del mondo, 
come ai tempi di Virgilio e di Dante e di Ariosto; 
e perciò non poteva più rappresentare la civiltà 
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del mondo; e. quando ripigliò la via diritta, trovò 
la civiltà trapiantata e prospera in altri paesi, in 
Francia, in Inghilterra, in Germania. Il principio 
religioso, cantato dal Tasso, era stato disciolto da 
Lutero e da Calvino: i popoli di Europa non eb¬ 
bero più unità religiosa: e i poemi epici stranieri 
ebbero perciò non ispirazione universale, ma na¬ 
zionale, come le Lusiadi del Camoens, il Telemaco 
di Fénelon, e più tardi VHenriade del Voltaire. Ma 
intanto una nuova filosofia si formava e si span¬ 
deva per T Europa, e Grozio riunì i popoli nel prin¬ 
cipio sociale col diritto naturale, e Cartesio cercò 
l’uomo fuori le contingenze storiche, e Vico creava 
una scienza dell’umanità. A questa nuova univer¬ 
salità in formazione si congiunge il poema del Mil¬ 
ton.] 

Senonchè, del giudizio sul Paradiso 'perduto 
e sulla Messiade appena è traccia nei riassunti 
scolastici: 


Milton e Klopstock. 

Il progresso ulteriore accade fuori d’Italia; la 
nuova epica doveva essere non più quella dell'Oc¬ 
cidente in contrasto con l’Oriente, ma del genere 
umano nella sua unità. A questo concetto giunse 
il Vico, quando concepì la storia, non più di que¬ 
sto o quel popolo particolare, ma la storia vera¬ 
mente umana, la storia perpetua dell’umanità. Al 
poema dell’umanità si elevò il Milton nel Paradiso 
perduto, dove Dio non è più, come in Dante, un 
punto luminoso, ma è un Dio che ha passioni, forti 
e terribili, un Dio che opera. Ma l’attenzione è ri¬ 
chiamata dalla figura di Satana, che prepondera 
nel poema, appunto perchè esso narra l’origine 
del male sulla terra, e preannunzia la poesia scet- 
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tlca e disperata, Rousseau, Byron, Leopardi. Il Mil¬ 
ton sentì che con la storia del male non era com¬ 
piuta l’umanità, e si accinse a un altro poema, il 
Paradiso riacquistato-, ma fu opera senile e sbagliata. 

Ciò che egli non riuscì a eseguire fu ripreso dal 
Klopstock nella Messiade che narra la redenzione, 
e svolge un principio che doveva avere la sua 
realtà, dopo gli errori del secolo decimottavo, con 
Bonald e De Maistre, con Chateaubriand, Lamar- 
tine e Manzoni. Milton e Klopstock, poeta il primo 
del male, il secondo del bene, prefigurano in certo 
senso Leopardi e Manzoni. 

Ed ecco come, nei sette poemi epici da noi pas¬ 
sati in rassegna, si rispecchia il progresso dell’uma¬ 
nità: lo stato di famiglia in Omero, quello di pa¬ 
tria in Virgilio, quello della nazione vagheggiata 
come ideale in Dante, il prevalere delle forze indi¬ 
viduali in Ariosto, la riduzione di esse nell’unità 
sociale in Tasso, l’idea dell’umanità sotto l’aspetto 
del male in Milton, e sotto l’aspetto del bene in 
Klopstock. 

A questo esame storico seguivano alcune di- 
lucidazioni teoriche, intitolate: « Regole intorno 
alla condotta del poema epico », nelle quali si 
notava, anzitutto, che lo stile non è cosa diversa 
dall’invenzione, conte aveva creduto il Buffon, 
ma che anzi esso risponde all’invenzione, onde 
da ciò che si è detto dell’invenzione del poema 
epico si traggono le regole del suo stile. Si di¬ 
scuteva poi sul come debbano essere modificati 
i fatti per diventare propri del poema epico, e 
si concludeva che in questo i fatti sono consi¬ 
derati come sottoposti immediatamente al potere 
di Dio, e perciò la religione vi ha gran parte. 
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Si passava alle questioni sull’unità, che veniva 
distinta dal concetto quantitativo di grandezza, 
e a quelle sui caratteri epici; e si trattava, in¬ 
fine, della natura dell’ « episodio ». Di questa 
parte segue un cenno, che, come in essa si dice, 
forma transizione all’esame dei romanzi. 

11 romanzo e la sua storia 
nell’antichità e nel medio evo. 

DaH’esame da noi fatto rimano confutata l’opi- 
nione che una sola sia la forma che conviene al 
poema epico, essendosi mostrato quanta differenza 
sia tra Omero, Dante e Ariosto. Toccheremo ora 
di una parte del poema epico, che ci servirà come 
di passaggio alla trattazione del romanzo: l’episo¬ 
dio. Sull’episodio si hanno due teorie: la prima, 
sostenuta dal Tasso, che cioè esso sia bello nel 
poema quando o serva per contrasto o sciolga il 
contrasto. Per questa teoria egli sacriflcò nella 
Gerusalemme conquistata il bellissimo episodio di 
Sofronia ed Oiindo. L’altra teoria, sostenuta da 
critici tedeschi, p. e. dallo Schlegel, pone l’episo¬ 
dio come una variazione da servire di riposo e 
produrre diletto nel lettore: e reca in esempio l’epi¬ 
sodio di Erminia presso i pastori. Ma nessuna delle 
due teorie è la vera: quella del Tasso, troppo stret¬ 
ta; quella dei tedeschi, superficiale. Invero, se l’epi¬ 
sodio varia l’azione principale, come può dirsi sle¬ 
gato da essa? non la serve a suo modo? Nonché 
cosa estranea, l’episodio è l'azione medesima del 
poema nelle sue varie determinazioni. Mercè gli 
episodii, si prepara lo svolgimento dei fatti ; si lu¬ 
meggiano i caratteri dei personaggi; s’introducono 
gli interessi del presente nel passato (come Virgi¬ 
lio fa per la casa di Augusto, l'Ariosto e il Tasso 
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per gli Estensi ecc.); si dà la rappresentazione del 
cuore umano, che non trova luogo nell'azione ge¬ 
nerale e pure è necessaria a compiere l’immagine 
deila società. E quest’ultimo è l’ufficio principale 
dell’episodio; e però accade che gli episodii inte¬ 
ressino più che l’azione generale, che interessò sto¬ 
ricamente i contemporanei, laddove quelli interes¬ 
sano l’uomo di tutti i tempi. 

Dall’episodio del poema epico nasce il romanzo, 
come dall’episodio del romanzo il dramma, e da 
una scena del dramma la poesia lirica, e da un 
movimento di questa la pittura e la scultura. Onde 
deve dirsi che l’epica è il principio delle belle arti, 
la pittura e la scultura la conclusione. 

L’esame del Romanzo si apre con poche pa¬ 
role sull’indole di questa specie letteraria e sulle 
manifestazioni di essa nell’antichità e nel me¬ 
dioevo: 

È stato detto che il romanzo è il genere più 
difficile e importante della letteratura. Certo, i cri¬ 
tici non ne hanno inteso la natura, confondendolo 
alcuni con l'epica e chiamandolo poema romanze¬ 
sco, altri con la storia e assegnandogli il cómpito 
di descrivere gli usi, i costumi, gli abbigliamenti e 
altrettali cose, cioè l’esteriore della storia. 

Ma il romanzo non è nè epica nè storia, e sta 
in mezzo alle due, quasi passaggio dall’una all'al¬ 
tra, tanto che lo vedremo cominciare con preva¬ 
lenza di elemento epico, raggiungere la sua pu¬ 
rezza, e, nei tempi moderni, innestarsi alla storia. 
E sebbene alcuni critici alemanni abbiano procu¬ 
rato di dimostrarlo falso come genere, i capilavori 
dello Scott e del Manzoni bastano a confutare il 
loro giudizio. Il romanzo storico, eccellente quanto 
diffìcile, testimonia il progresso intellettuale del¬ 
l’età nostra. 
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Lo scopo del romanzo non è, come nell’epica, la 
rappresentazione dell’intera società, ma quella del¬ 
l’individuo, al quale la società serve di sfondo. 
Achille, Orlando, Goffredo stanno per la società del 
loro tempo; ma nel romanzo si ha l'inverso: la 
società è il secondario, l’individuo il principale. 
Onde i personaggi dell’epopea, riassumendo i ca¬ 
ratteri di una società (p. e., Goffredo), sarebbero 
falsi come meri individui, trasportati in un roman¬ 
zo; l’affetto che l’epica suscita è la maraviglia, lad¬ 
dove nel romanzo è un affetto particolare, sia odio 
o amore, dolore o piacere, suscitato da vizio o da 
virtù; e, se non tutti i tempi sono capaci di epo¬ 
pea perchè non tutti producono il maraviglioso, 
tutti invece hanno le passioni, proprie del roman¬ 
zo, che può ritrarre anche i tempi vili e bassi. E 
c’è stato un tempo, attissimo quant’altro mai al 
maraviglioso, quello di Napoleone; eppure non ha 
avuto poema, e il suo poema è stato la storia 
nella sua schietta manifestazione. 

Il primo romanzo in forma epica è l 'Odissea, pa¬ 
ragonata da parecchi, che non vi trovano la no¬ 
biltà e la magnificenza dell’ Iliade, al “ sole che 
tramonta Ma i pregi, che vi si vorrebbero tro¬ 
vare, sarebbero, invece, difetti. Quale magnificen¬ 
za, quale grandiosità poteva essere nel racconto 
di un viaggio, mosso dal desiderio di un uomo di 
tornare alla sua patria e rivedere la sua famiglia? 
Si tratta di affetti privati; e di questi e di descri¬ 
zioni di costumi, di scene della vita domestica, di 
pranzi è piena l 'Odissea, simile ai racconti di viag¬ 
gio che tuttodì si compongono. Omero medesimo 
annuncia di voler narrare di un uomo che ha ve¬ 
duto molte città e costumi. Ed è strano che i cri¬ 
tici abbiano chiamato poema l’Odissea al pari del- 
VIliade, laddove questa è tale perchè ha per sog¬ 
getto i pubblici avvenimenti, e l’altra, che ha per 
oggetto fatti privati, è da dire romanzo. Ma già 
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gli stessi critici hanno chiamato “ poema „ perflno 
quello scherzo, che si dubita che sia di Omero, in 
cui si racconta la battaglia dei topi e delle rane! 

Un altro notevole romanzo dell’antichità è la 
Ciropedia di Senofonte, che è il romanzo storico 
degli antichi, perchè, com’è stato osservato, c’è 
un fondo storico con particolari immaginati. Se¬ 
nofonte fece quel che tanti secoli dopo rifece l'ar¬ 
civescovo di Cambrai; e buon per costui se avesse 
meglio imitato l’antico, e per ammaestrare i prin¬ 
cipi avesse trovato una forma più semplice che 
non quella di ricorrere a Ulisse e a Calipso. E ro¬ 
manzo è, in certo senso, la Repubblica di Platone, 
da lui immaginata. Ma di questo parleremo in sé¬ 
guito, e intanto lasciamo da parte anche gli altri 
romanzi degli antichi come il Dafni e Cloe e VAsino 
d’oro, per venire senz’altro ai tempi medievali. Nei 
quali, mentre il latino persisteva per le prediche, 
per la scienza, per le storie, per la letteratura gra¬ 
ve, i racconti erano trattati in lingua volgare, ro¬ 
mana o romanza, donde il nome di “ romanzi , 
dato a quei racconti, e poi la parola “ romantici¬ 
smo „. E i primi romanzi furono cavallereschi ed 
epici, pieni di meraviglie, come nei cominciamenti 
delle letterature, e si dissero, con distinzione estrin¬ 
seca e meschina, romanzi quando erano scritti in 
prosa, e poemi quando erano scritti in versi, come 
la Teseide del Boccaccio, nel quale l’eroe è rappre¬ 
sentato come un cavaliere errante. Ricorderò dei 
romanzi del medioevo \'Alessandro, tanto imitato, e 
il Romanzo della rosa, che si vuole abbia in qualche 
parte suggerito a Dante il disegno della Commedia - 
E i romanzi medievali duravano fino al Cervantes, 
che li spazzò via. con un libro che gli spagnuoli di¬ 
cono “ classico dei classici „ e che anche in noi, che 
non siamo spagnuoli, suscita grande ammirazione- 

Del quale libro, si dà questo cenno: 
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Il Don Chisciolte. 

Il Cervantes volle distruggere il falso romanze¬ 
sco, ancora prediletto al suo tempo, e sostituirvi 
il vero e il naturale. E raggiunse il suo intento in 
modo molto semplice, col mettere accanto l’uno 
all’altro il meraviglioso e il reale, donde il ridicolo 
che questo getta su quello. I mulini, che nell'im¬ 
maginazione di Don Chisciotte figurano i giganti, 
il bacile del barbiere, che egli crede l’elmo di Mam- 
brino, e simili, sono le calcature del meraviglioso. 
E rappresentando un uomo dei suoi tempi, che, 
esaltato dalla lettura dei romanzi, si dà a fare il 
cavaliere errante e a cercare avventure, il Cervan¬ 
tes trovò il naturale congiungimento tra il mondo 
del meraviglioso e quello della realtà, tra l’ele¬ 
mento vecchio e l’elemento nuovo. Senonchè i ca¬ 
valieri avevano alti pensamenti, erano nobili e 
prodi; e il Cervantes non può gettare e non 
getta il ridicolo su queste cose, che ridicole non 
sono; e dà al suo Don Chisciotte eccellenti qua¬ 
lità. La fonte del ridicolo nasce da Sancio Pan- 
za, che gli è al fianco, l’uomo pel quale nobiltà, 
valore, sacrifizio pel bene altrui sono astrazioni, 
vuote di senso, e solo il reale conta. Ma anche 
Sancio non è oggetto di satira e di orrore; tutto 
dedito al corpo, come il Cervantes ce lo rappre¬ 
senta, è insieme, se incapace di fare il bene, inca¬ 
pace altresì di fare il male, e affezionato e fedele 
al suo padrone. Donde nascono nel lettore Impres¬ 
sioni giocose e sorge il riso. 

Il Cervantes fece qualcosa di piò che semplice- 
mente distruggere il vecchio romanzo; dette rav¬ 
viamento al romanzo nuovo. E ciò esegui nelle 
parti episodiche del suo libro, nelle novelle inse¬ 
rite, che sono fra le cose più belle, e preparano il 
romanzo puro. La sua opera fu seguita da molte 
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imitazioni, non solo in Ispagna, ma in Italia e in 
Francia, imitazioni vane, perchè la cavalleria era 
già stata ammazzata dal Cervantes. E vani furono, 
d’altro canto, quei romanzi che, abolendo le este- 
ì-iorità della cavalleria (i maghi, gl’incantesimi, i 
castelli fatali e simili), ne serbarono la sostanza, 
cioè i caratteri esagerati e le azioni straordinarie, 
che colpiscono l’immaginazione: come l 'Antigono, 
la Cleopatra, la Marianna ecc. (genere che ai nostri 
giorni continuano il visconte d’Arlincourt e la si¬ 
gnora Cottin). 

Al Don Chisciolte viene riattaccato 

Il Gii Blas del Lesage. 

Colui che intese il modo in cui dopo il Cervan¬ 
tes, si potova progredire, fu un francese, il Lesage, 
autore del Diable boiteux e del Gii Blas-, il quale di¬ 
strusse anche la parte intima della cavalleria, non 
toccata dal Cervantes. Il Lesage visse da solitario 
osservatore; e, quando pubblicò i suoi romanzi, fu 
subito fatto segno di attenzione e di opposizione, 
il che prova che quelle erano opere di pregio. E 
si disse che era stato copiatore del Cervantes: cosa 
non vera, perchè, sebbene egli segua il genere del 
romanzo spagnuolo, vi porta uno spirito tutto suo. 
Il Laharpe, critico valente nelle considerazioni ge¬ 
nerali, ma infelice allorché scende al particolare, 
accusa il Gii Blas di attenersi costantemente al me¬ 
diocre, senza rappresentare le cime della virtù o 
del vizio; ma il Lesage volle appunto contrastare 
al romanzesco e gonfio, e volgersi alla realtà, alle 
umane debolezze, alla prosa della vita. La sua ispi¬ 
razione è comica; sotto l’aspetto comico rappresen¬ 
ta gli affetti umani, amore e odio, piacere e dolore; 
dopo la commedia del Molière, viene il suo roman- 
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zo; 8 se al Molière non si fa colpa di non avere 
ritratto le altare della virtù e gli abissi del vizio, 
non deve farsene neppure a lui. Dei due suoi libri, 
il Diable boìteux, che è il primo, è meno perfetto: 
si può dire che in esso il Lesage abbia avuto a 
modello Dante, e, nel Gii Blas, l’Ariosto. Come Dante 
immagina l'inferno per rappresentare le passioni 
dei colpevoli e malvagi, cosi il Lesage fa che il 
diavolo vada osservando le cose del mondo. Ma 
Dante è egli stesso l’osservatore, e le passioni che 
rappresenta si ripercuotono nel suo animo; lad¬ 
dove il diavolo è diavolo, incapace di risentire gii 
umani affetti; onde le scene che si descrivono nel 
libro si succedono slegate, mancano di centro, si 
legge aspettando di trovare un annodamento delle 
varie parti, e questo non giunge mai. Nell’Asi/io 
d'oro, rifatto dal Firenzuola, c’è un po’lo stesso di¬ 
fetto; ma quell’asino è, per lo meno, un uomo tra¬ 
sformato in asino per incantagione, e qualcosa 
sente. Nel (rii Blas tutte le svariatissime scene delle 
più diverse condizioni degli uomini si legano al 
personaggio del protagonista, come i Ali del poema 
dell’Ariosto si legano alla guerra che si combatte 
intorno a Parigi. Certo, il vantaggio è qui dal lato 
dell’Ariosto, perchè, se è ben naturale che tanto va¬ 
rie cose accadano nel corso di una guerra, non è na¬ 
turale che il mondo giri intorno a un individuo qual 
è Gii Blas; e in ciò che questi viene operando, si 
sente l’espediente dell’autore per poter dipingere le 
scene che ha in mente. Ma il difetto non è gravissi¬ 
mo: nel romanzo, quel che importa veramente non 
è la connessione esatta del racconto, ma la rappre¬ 
sentazione del cuore umano; la qual cosa è ottima¬ 
mente adempiuta dal Lesage. Perchè (dicono i cri¬ 
tici) scegliere ad eroe quel Gii Blas, così abietto e 
vile? Ma ciò risponde alla situazione che l’autore as¬ 
sume di svolgere. Dante, innanzi ai personaggi e 
alle cose turpi, poteva dire: ‘ Non ragioniam di lor, 
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ma guarda e passa „ ; “ Quinci flan le nostre viste 
sazie Il Lesage doveva indugiarsi proprio in 
quelle turpitudini, e di esse comporre non solo i 
personaggi secondarii, ma i principali, Gii Blas e 
Scipione. Nè poteva introdurvi caratteri e azioni 
nobili, perchè, nell’idea di quel romanzo, non c’è 
il contrasto e la reazione, ma solo la prosaicità e 
la comicità. Per dare esempii presi da romanzi 
moderni, nei Misteri di Parigi e nell'Ebreo errante 
si trovano quei caratteri elevati, perchè c’è la 
reazione contro i mali e le lordare che si descri¬ 
vono e condannano. Gii Blas non è uomo che pos¬ 
segga un gran sapere, ma nemmeno è uno scioc¬ 
co; ha il senso comune, che sogliono avere i cara- 
pagnuoli: non è atto a far bene, ma neppure è 
malvagio, e solo scende a certe bassezze per isti¬ 
gazione altrui e per compiacere il principe. Po¬ 
vero, cerca di aprirsi una strada; ed eccolo, a volta 
a volta, scolaro, servitore, medico, e cosi via; e 
prima beffato, poi beffatore, come accade negli uo¬ 
mini del suo taglio. Lo stile, con cui si narrano 
tante varie cose, è eccellente, come riconosce lo 
stesso Voltaire. E il libro si legge con gran pia¬ 
cere, anche per la molta esperienza, che esso cl 
fa acquistare della vita. 

Dal Gii Blas il De Sanctis passava a trattare 
dei romanzi del secolo decimottavo, e anzitutto 
di quelli del Prévost ( Cleveland ) e della signora 
di Tencin {Comte de Comminges ): 

Romanzi del Prévost e della Tenciu. 

Il Lesage rappresentò l’aspetto prosaico della 
vita; il Prévost e la signora di Tencin, l’aspetto 
poetico, la storia del cuore umano. E potevano 
ben farlo, perchè entrambi vissero assai poetica- 
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mente: il Prévost, non in tranquillità come il Le¬ 
sale, ma in modo tempestoso, in avventure e viaggi, 
finché tornò al chiostro dond’era uscito; e la si- 
trnora di Tencin, uscita anch’essa dal chiostro, in 
modo non meno tempestoso, in amori violenti, fln- 
chò si ridusse a vita seria e rispettabile, regina di 
un salotto letterario, che faceva tremare i lette¬ 
rati coi suoi giudizii. A rappresentare le passioni 
violente dell’uomo si richiede l’averle provate e 
avere poi acquistata la calma per contemplarle 
nella rimembranza, smessi i bollori delle passioni, 
col cuore reso esperto dal pentimento: condizioni 
che entrambe si raccolsero in quei due scrittori. E 
la signora di Tencin narrò la storia di due amanti 
prima nella vita mondana e poi nella solitudine 
del chiostro ; e fu la prima a spingere lo sguardo 
in quei recinti e farvi entrare il romanzo, e a unire 
alla santità del luogo, alle cose più sacre, l'amore 
profano. Romanzo debole (ò stato giudicato), che 
perde d’interesse nel suo svolgimento. Ma, come 
per Torquato Tasso dicemmo bastare la situazione 
di Clorinda morente a manifestarlo poeta grande, 
cosi ora diciamo che basta quella situazione del¬ 
l’amore nel chiostro alla rinomanza di colei che 
seppe immaginarla. Il Prévost introduce nel suo 
romanzo, Cleveland, anche la politica, ed è il primo 
che ci discorra di fratellanza umana e di altri prin¬ 
cipi!, che dovevano sconvolgere la vecchia società. 
Ma il fine del suo romanzo non è la politica: ò la 
descrizione delle passioni dell’amore. 11 suo stile 
non è eguale: ora fosco e malinconico, come di 
uomo che nella solitudine è invaso dalla noia; ora 
ardente e poetico, che fa sentire il cuore dell’uomo 
sotto la tonaca del frate. 

Così, con questi quattro romanzi — il Don Chi- 
schiolte, il Gii Blas, il Comminges e il Cleveland — si ha 
la vita reale dipinta sotto tutti gli aspetti, spinta 
negli ultimi due al sublime del peccato e della mal- 
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vagità, e priva di ogni lume di serena virtù, per¬ 
chè chi è stato incapace di operare la virtù, anche 
ravveduto, non è capace di rappresentarla. 

Degli altri romanzi del secolo decimottavo 
(quelli del Voltaire e del Diderot, ecc.) si diceva 
in breve : 

Altri romanzi del Settecento. 

Fu quello il tempo nel quale si cercò di spegnere 
nel romanzo ogni poesia e sostituirvi la prosa. A 
stento si trovava allora un po’di poesia nelle piè- 
ces fugitives del Voltaire. E i romanzi ritrassero 
uomini viziosi, non già poeticamente (perchè an¬ 
che nel peccato è poesia, quando si sa ritrarlo co¬ 
me fa Dante nella Francesca e in altri suoi perso¬ 
naggi); non già poeticamente, anzi cinicamente, 
perchè era quello il tempo degli “ spiriti forti „. 
Non restava perciò altro che la nuda descrizione 
del reale; e in tale descrizione i romanzieri di quel 
tempo furono acutissimi, presentandoci le case in 
tutte le loro parti e con tutti i loro mobili, le ve¬ 
sti in tutte le loro pieghe, ogni cosa in tutte le sue 
minuzie. Accade perciò che i romanzi di quel tempo 
siano dimenticati, non ostante la fama dei loro 
autori, che furono uomini come Voltaire e Diderot. 
Si ricordano alquanto il Candide e il Micromégas. E, 
per mostrare di che sorta fossero questi romanzi, 
citerò un piccolo particolare. In un romanzo del 
Voltaire, si ha una donna, non ancora intimamente 
corrotta, che, caduta nel peccato, ne ha tal pena e- 
rimorso da ammalarsi. Il che sarebbe delicato e 
bellissimo; ma l’autore fa sopraggiungere un filo¬ 
sofo (il Voltaire stesso), che, per confortare la pec¬ 
catrice, le fa l’apologià dell'adulterio. Non ci è modo, 
cosi nemmeno di aver pietà di un fallo! Per opera 
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di quei romanzieri, il più bel genere di poesia era 
rivolto a distruggere la poesia. Epperò noi non 
c’indugeremo su di essi, e c’indirizzeremo agli av¬ 
versarli di codesti corruttori. 

Come avversarli dei filosofi e romanzieri, ne¬ 
gatori del sentimento, venivano presentati il Rous¬ 
seau e il Ricbardson : 


Romanzi del Rousseau 
e del Richardsou. 

Il Rousseau fu il primo che con VÉmile e la Nou- 
velle Hùloise fece contrasto alle tendenze del secolo 
decimottavo; e se dai suoi scritti appare che fu 
infelice per l’ostilità, che incontrò nel Voltaire e in 
altri, non fu meno infelice dopo la sua morte, es¬ 
sendo stato messo in compagnia di quelli stessi coi 
quali ebbe tanta inimicizia. Misantropo, amico della 
solitudine, nemico dei filosofi, persuaso della cor¬ 
ruttela del suo tempo, con VÉmile scrisse un ro¬ 
manzo di educazione, per salvare l’avvenire dal 
corrompimento. E questo romanzo ci fa pensare 
anzitutto alla Repubblica di Platone, alla Ciropedia 
di Senofonte, al Telemaco del Fénelon; alle opere 
dell’educazione antica, guidate dal concetto del¬ 
l’uomo come cittadino e a quelle dell’educazione 
cristiana: e non solo del Fénelon, ma all’Arnauid, 
al Rollin e agli altri giansenisti. 11 Fénelon scrisse 
dell’educazione dell’uomo e di quella della donna. 
Ma, piuttosto che il cittadino e lo stato, egli ha 
innanzi la famiglia; e il suo principio è quello cri¬ 
stiano, del non fare agli altri ciò che non si vuole 
per sè;e meno ancora colse il giusto per le donne, 
alle quali, dopo averne descritte le tendenze, la 
voglia di parer belle, di piacere agli uomini, di 
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amoreggiare, inculca l’opposto di queste tendenze, 
e somministra loro come antidoto la religione. Ma 
la religione deve regolare e dirigere secondo one¬ 
stà le tendenze umane, non già contrariarle. Il 
Rousseau è l’antitesi del Fènelon, e dà libero corso 
alle passioni, rinunciando a regolarle. Egli avrebbe 
potuto far moltissimo al tempo suo, e precorrere 

10 Chateaubriand e gli altri della stessa tendenza; 
ma persisteva in lui lo scetticismo del secolo, e non 
toccò nè di religione nè di morale. Alla comparsa 
del pessimo libro materialistico dell’Helvétius, il 
Rousseau si turbò, e, non potendo altro, procurò 
che l’uomo preservasse almeno la forza del * sen¬ 
timento „. Egli vedeva negato Cristo, ma lo ritro¬ 
vava nel suo cuore; negata la morale, e la sentiva 
in sè; e si propose di serbare queste cose, se non 
per la mente, pel cuore, mettendo a servigio dì 
esse la sua eloquenza. I difetti dell ' Émile sono 
molti; ma il cuore supplisce alla mente. Secondo 

11 Rousseau, si deve dare ai fanciulli quell’istru¬ 
zione di cui via via si forma in essi il bisogno; 
onde si sdegna contro l’uso di metter loro tra mano 
libri difficili, che essi imparano a forza. E, in ac¬ 
cordo coi suoi principii, egli ama lo stato selvag¬ 
gio, naturale, poetico. E il suo Emilio fino a quin¬ 
dici anni ignora Dio, e lo conosce poi attraverso 
le opere bellissime della natura. Da questo indirizzo 
del Rousseau nasce il suo odio pel Voltaire, con¬ 
traccambiato da costui. Anche la fanciulla è pre¬ 
sentata dal Rousseau dapprima libera, sciolta, senza 
pregiudizii, senza pudore; e acquistante poi spon¬ 
taneamente pudore e delicatezza e tutti i più gen¬ 
tili e alti sentimenti. Tutto ciò forma la bellezza e 
la poesia dell’opera del Rousseau. La sua Giulia 
pecca, ma tutti siamo presi d’affetto per questa 
cara fanciulla e amiamo la sua virtù, nonostante 
l’errore. Visionario che sia il Rousseau nel suo si¬ 
stema, a lui dobbiamo la rivendicazione del senti¬ 
mento; e questo è suo merito grande. 
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Anche il Richardson si levò contro i filosofi di¬ 
struttori e difese il sentimento. Notate i passaggi 
storici. Il Cervantes, con la satira della cavalleria, 
fece valere, contro la poesia, la prosa; e contro la 
prosa reagirono poi il Rousseau e il Richardson. 
Clarissa Harlowe è l’incarnazione della virtù; ma 
accanto a lei è il seduttore Lovelace, nobile, ricco, 
pieno d’ingegno e di brio, con tutte le qualità del 
seduttore: Lovelace, che ha già gettato nel diso¬ 
nore tante donne, e ora, infastidito delle facili con¬ 
quiste, si volge alle difficili, e si propone di cor¬ 
rompere Clarissa. E riesce nell’intento, ma può cor¬ 
rompere il corpo, non l’anima di Clarissa, che muore 
poi di dolore e pentimento; e Lovelace trova la 
morte per mano del colonnello Mordeu, il punitore. 
Il romanzo si svolge per lettere e con questo mezzo 
semplicissimo di esposizione si delineano con grande 
verità e naturalezza i caratteri. Un vecchio mili¬ 
tare narra la morte di Clarissa; quell’uomo, adu¬ 
sato a guardare in faccia il pericolo e le stragi, non 
aveva mai pianto, ed ecco ora piange. I partico¬ 
lari di quella morte sono raccontati dal confidente 
di Lovelace; Lovelace, in una lettera a Bedford, 
dà notizia della sfida ricevuta da Mordeu, con iat¬ 
tanza, con la sicurezza dello spadaccino; il duello 
e la morte sono narrati dal servo dell’ucciso, che 
ci dice come Lovelace spirasse pronunziando il 
nome di Clarissa. Questo romanzo è la storia del 
cuore umano, e produsse vivissima impressione. 
Quando il Richardson ne pubblicò la prima parte, 
e non aveva scritto il resto, la commozione fu tanta 
che molti lettori, affezionati all’angelica Clarissa, 
gli si rivolsero per supplicarlo di non far macchiare 
quella virtù. Ma Richardson, duro, a rispondere 
che la virtù, di solito, non trova il suo premio in 
terra, ma nell’altra vita. E gli mandarono amba¬ 
sciatori nel solitario castello, in cui dimorava, per 
ottenere da lui che almeno non facesse morire 
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Clarissa, o ohe facesse pentire Lovelace affinchè 
non andasse all’ inferno: ma non ne cavarono nulla. 
Lo stesso Voltaire interruppe un suo lavoro per 
leggere la Clarisse Harlowe , e fu preso da malinco¬ 
nia al racconto di quelle sventure. Il sentimento 
parlava anche nel cuore di quei filosofl della nega¬ 
zione. Il Diderot, così terribile nelle sue scritture, 
fu trovato che insegnava la Bibbia a una sua fi¬ 
gli uolina. 

I romanzi del Barthélemy e del Bernardin de 
Saint Pierre, V Anacharsis e il Paul et Virginie, 
erano considerati come tentativi ancora estrinseci 
di ciò che divenne bisogno consapevole e opera 
effettiva nel secolo seguente: 


L ’Anacharsis e il Paul et Virginie. 

Nella battaglia, la vittoria restò agli enciclope¬ 
disti: anche il papa fece buon viso a Voltaire! Ma, 
nel contrasto, due cose erano rispettate dalle parti 
avverse: la storia e la natura. B il Voltaire ebbe 
da parte sua il merito di raccomandare, sopra le 
questioni astratte, lo studio dei fatti dell’umanità; 
nonostante i suoi errori, a lui si deve una nuova 
civiltà e una nuova storia. Anche col romanzo si 
unì la storia; ma non si compenetrò con essa, e i 
due elementi rimasero paralleli : l’arte servì da de¬ 
corazione per la storia, laddove di sua natura è 
libera, e non può servire da strumento per rag¬ 
giungere una cosa materiale e prosaica. Il primo 
libro di questo tipo è il Voyage du jeune Anacharsis 
en Grece del Barthélemy, modello di moltissimi al¬ 
tri che lo seguirono da allora ai tempi nostri. Li¬ 
bro senza dubbio istruttivo, compendio di lettere 
greche, frutto di quarant’anni di studii dell’anti- 


III. I GENERI LETTERARI 


247 


chità; ma che si legge con fatica, ed è privo d’in¬ 
teresse, perchè privo di unità, tutto slegato, senza 
poesia, sequela di notizie e non arte. L’invenzione 
è francese, i costumi francesi sotto nomi greci, fran¬ 
cesi le idee. Nè questo giudizio apparirà troppo 
severo, quando avrò detto che è quello stesso di 
un critico francese, del Villemain. 

Anche il romanzo descrittivo della natura soffre 
del medesimo difetto: le descrizioni naturali re¬ 
stano slegate, senza unità, senza legame, senza un 
fine, senza uno spirito che ammiri; per l’appunto 
come i particolari di costumerei quali ci parla il 
Barthélemy. L’autore del romanzo della natura fu 
Bernardin de Saint Pierre, educato da giovane in 
una poetica semplicità, e desideroso di realizzare 
l'ideale campestre che aveva vagheggiato nei suoi 
sogni. E, fuggendo la vita cittadina, si avviò verso 
la Siberia per fondarvi una colonia che vivesse con 
la regola di vita da lui stabilita; ma, mancatogli 
nel viaggio il danaro, dovè fermarsi in Olanda e 
lavorare come giornalista. Raggiunse di poi la Rus¬ 
sia e fu, da un francese col quale si era imbattuto, 
presentato a Caterina II, grande fautrice e piaggia- 
trice di francesi, dalla quale ebbe molte carezze e 
fu indotto a scrivere delle cose di Russia. E al mi¬ 
nistro di Caterina manifestò i suoi disegni di una 
colonia felice; ma quegli lo considerò come visio¬ 
nario, e lo inviò, per procurargli distrazione, in 
alcune parti della Russia a eseguire operazioni geo¬ 
detiche. Accesasi la guerra tra la Russia e la Po¬ 
lonia, il Saint Pierre si recò in Polonia, si innamorò 
di una donna, la segui, ne fu (come spesso accade) 
tradito; sicché se ne tornò in Francia, senz’aver 
nulla concluso nei suoi viaggi. Ma ne intraprese 
ancora altri, e tornò di nuovo a Parigi, dove si 
strinse coi filosofi e frequentò le conversazioni 
del D’Holbach, dalle quali si era allontanato il 
Rousseau. E col Rousseau finalmente, col quale era 
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nato per intendersi, ebbe a incontrarsi per caso, 
come due passeggiatori solitarii che legano conver¬ 
sazione; e divennero amici intimi, e dal Rousseau 
ricevette il consiglio di rinunziare al primo suo di¬ 
segno, e di scrivere invece libri e tramandare le sue 
idee ai posteri. Nacque così il libro di Étucles sur la 
nature, notevolissimo perchè l’autore, in tempi così 
avversi, seute la religione ed innalza la sua anima 
a Dio, e perchè le descrizioni naturali vi sono fatte 
con semplicità e calore, non al modo pedantesco 
che si usava prima di lui. Descrizioni stupende, ma, 
come ho detto, prive di legame e di unità, e che 
non si riesce a leggere di séguito senza grande fa¬ 
tica. Ma il Saint Pierre aveva cuore di poeta, e ciò 
si vede nel piccolo e celebre romanzo che inserì in 
quella sua raccolta di studli, il Paul et Virginia, due 
creature della sua anima, come il racconto tutto 
ricorda la giovinezza dell’autore e le sue aspira¬ 
zioni. Negletto dapprima dai suoi concittadini, fu 
poi cercato e onorato; e gli si conferì un ufficio, 
acconcio alle sue tendenze: quello di direttore del 
Giardino delle piante, ove visse idillicamente, sem¬ 
pre vagheggiando la sua “ colonia „. 

Anche come tentativo sembrava al De Sanctis 
degno di qualche attenzione un romanzo italiano: 

Le Notti romane di A. Verri. 

Ad imitazione degli stranieri, Alessandro Verri 
compose le Notti romane. Egli scrisse nel giornale 
Il caffè-, ma, laddove nel giornale il suo stile è sem¬ 
plice, naturale e piano (quantunque negletto, im¬ 
preciso. pieno di gallicismi), nel romanzo è affettato, 
contorto nel periodare, falso. Il soggetto che scelse 
furono i tempi di Catone: tempi di cui la storia è 
per sè un poema. Ma il romanzo, che ne trasse il 
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Verri, è Inferiore alla storia; questa, mossa da fi¬ 
gure gigantesche; quello, da pigmei. L'autore im¬ 
magina di trovarsi nella tomba degli Scipioni, di 
udire rumori, vedere ombre, parlare con esse di 
politica: e si dette a credere d’imitare, con queste 
evocazioni e discorsi, Dante! Il suo Catone recita 
pezzi filosofici del Maupertuis e di altri francesi, 
con stridente contrasto tra idea e forma. Le sue 
ombre, che discorrono pacatamente di politica, sono 
prive di qualsiasi interesse. A che tende questo ro¬ 
manzo? perchè viene in iscena prima Catone e poi 
Pompeo? perchè fanno quei discorsi e non altri? 
Tutto vi è casuale senza logica, senz’arte. Appena 
ci commoviamo un poco per qualche episodio, com’è 
quello della vestale sepolta viva. Lo stile, come ho 
detto, è falso: i periodi laboriosi e fragorosi, con¬ 
trastanti col pensiero; l’elocuzione, ora sconvenien¬ 
temente poetica, ora allo stesso modo bassa e tri¬ 
viale. Il Verri sprezzava i buoni scrittori, combattè 
pel Bettinelli contro il Gozzi; ma, mentre biasi¬ 
mava il Boccaccio, cadeva nel cattivo Boccaccio. 
Libro, il suo, da leggersi solo quando il gusto si è 
formato e non teme pericoli; libro difettoso per 
tutti i versi, e che si può lodare solamente come 
un primo tentativo di quel genere di romanzo. 

La trattazione dei romanzi del secolo decimot- 
tavo si chiudeva con quella di: 

Werther e Jacopo Ortis. 

Certo il romanzo del Verri appartiene per l’idea 
al secolo decimottavo; secolo che non distrusse 
soltanto, ma edificò, coi Beccaria, coi Filangieri, 
coi Verri. Ed è da notare che tutti tre costoro, col 
loro stile enfatico, venivano a mostrare, nel fatto, 
che l’intelletto non è tutto, e che la fantasia ha i 
suoi diritti. 
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Conseguenze delle distruzioni del secolo deci- 
mottavo sono le opere della letteratura nordica, 
che dalla distruzione e dallo scherno di quel secolo 
passano allo scetticismo e alla disperazione, come 
si vide poi nella poesia del Byron. Due romanzi 
rappresentarono tale aspetto di quel movimento : 
il Werther in Germania, il Jacopo Ortis in Italia. Il 
primo scritto dal Goethe giovane; il secondo, dal Fo¬ 
scolo giovanissimo; il primo, sorto spontaneamente; 
il secondo, per imitazione dell’altro; il primo, tale 
che faceva presagire il Faust e le altre grandi opere 
del suo autore; il secondo, che non lasciava spe¬ 
rare I sepolcri. 

Lo scetticismo è la lotta tra l’uomo e la natura, 
nella quale lotta l’uomo, sentendosi inferiore, si uc¬ 
cide. Questa inferiorità, e la conseguenza di essa che 
è il suicidio, doveva essere rappresentata nel roman¬ 
zo; ed è rappresentata nel Wierther. Werther ama 
una donna, che sposa poi un suo amico; l’amava 
prima, l’ama anche più fortemente ora; di qui la 
lotta in lui tra la passione e la virtù. In un collo¬ 
quio, svela alla donna il suo amore, e quella fugge 
per sottrarsi al pericolo ; ed egli, credendosi per¬ 
duto nell’animo dell’amata, si uccide. È qui rap¬ 
presentata una passione in tutti i suoi gradi: in¬ 
nocente dapprima, alimentata dagli stessi parenti, 
poi colpevole, e pervenuta al punto che non è pos¬ 
sibile resisterle, se non con la morte. E se il suici¬ 
dio può essere mai scusato, questo è proprio il caso, 
appigliandosi l’uomo a quel mezzo disperato per 
mantenere saldi la virtù e l’onore. Il Werther si 
legge da un capo all’altro con crescente interesse, 
perchè il Goethe è maestro nella conoscenza del 
cuore umano. 

Il Foscolo tiene altra strada. Giovanissimo e 
privo di esperienza, imita, non crea; cangia i no¬ 
mi, non le situazioni; e, temendo poi di sembrare 
imitatore, le mescola e guasta, e toglie significato 
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a ciò che nell’opera del Goethe è tanto hello. 
E distrugge le gradazioni, e il suo romanzo dal 
principio alla fine ò una sola situazione; donde 
poteva nascere una lirica, non un romanzo. Alle 
lacune dello svolgimento cerca di ovviare con sen¬ 
tenze morali; e dà nel falso. Il suo stile non è fer¬ 
mo; intricato e con lunghi periodi nelle sentenze, 
tutto spezzato nell’espressione dell’affetto. Ed è 
spesso esagerato fino al comico. Ciò mostra l’ine¬ 
sperienza giovanile dell’autore, che del resto fu poi 
egli stesso severo verso l’opera sua. 

Si narra che un giovane, letto Ortis, entrò in 
tanta malinconia che si dispose ad ammazzarsi. Ma, 
prima di recare in atto il suo proposito, si recò in 
casa del Foscolo, che era intento a sospendere un 
quadro a una parete. E, domandatogli da un amico 
che si trovava colà che cosa volesse, rispose che 
voleva, prima di ammazzarsi, conoscere l’autore del 
libro che gli aveva ispirato quel proposito. Al che 
il Foscolo, senza neppure volgersi a guardarlo, con¬ 
tinuando il suo lavoro, gridò: — Bestia! perchè 
vuoi ucciderti, se vedi che l’autore è ancora vivo? — 
Il Foscolo non aveva piena coscienza di ciò che 
aveva esposto nel suo libro, appunto perchè in 
quell’opera era imitatore. 

Situazioni cosi estreme, uno scetticismo così di¬ 
sperato, non potevano durare a lungo, opponendosi 
loro il sentimento generale; e però segui una rea¬ 
zione, e si restaurò ciò che era stato distrutto. L’au¬ 
tore delle Ètudes sur la nature trionfò. Il nuovo senti¬ 
mento si chiamò il potere della religione cristiana; 
e fu preparato nellMto/a e nei Martyrs dello Cha¬ 
teaubriand, opere nelle quali si manifesta la fidu¬ 
cia e il riposo in Dio. 

Prima di entrare nel romanzo, propriamente 
detto, del secolo decimonono, una lezione era 
dedicata a: 
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Le mie 'prigioni del Pellico. 

Nel Parinl e nel Foscolo non c’è ancora il rinato 
sentimento cristiano: appena se n’intravede qual¬ 
cosa nel Pindemonte. Esso appare invece spiegato 
nelle Mie prigioni del Pellico, l’autore della France¬ 
sca da Rimini, nome caro agli italiani : il Pellico, 
uscito dal carcere, pubblicò quel suo libro, che ma¬ 
nifesta una bella e candida anima, e si lesse in 
tutta Europa e fu tradotto in molte lingue. Ma, da 
quel tempo, ha perduto molto della sua fama, il 
che è accaduto per ragioni cosi di arte come di 
umano interessamento. Il Pellico poteva rappre¬ 
sentare nel suo racconto l’uomo che ha sofferto 
per la patria ; ovvero lo sventurato strappato a forza 
dalla sua casa e famiglia; ovvero l’uomo che si ri¬ 
volge a Dio. Ed egli non solo non ha riunito que¬ 
ste tre rappresentazioni, ma, restringendosi alla 
terza, l’ha ancora più ristretta, perchè ha rappre¬ 
sentato soltanto la pace in Dio. L'arte vuole un 
movimento qualsiasi ; con un cuore pacatissimo, con 
una natura angelica, non si fa poesia, che richiede 
esaltazione grande, nel bene o nel male. E la reli¬ 
gione deve essere mostrata, prima nel contrasto 
e nella battaglia, e poi nel trionfo. Nel Pellico, in¬ 
vece, c’è la morte di ogni passione: una calma cri¬ 
stiana, immota e resistente a ogni affetto. Se un 
moto d’animo si accenna, si ricorre alla preghiera, 
e tutto ridiviene subito tranquillo. Certamente, il 
Pellico non è falso nel sentimento e nello stile, 
come nei loro romanzi il Verri e il Foscolo, nei 
quali il pensiero è velato dalla forma. Ma la ve¬ 
rità sua è inferiore alla poesia: la realtà non è 
in lui idealizzata, e l’effetto manca. Perciò anche, 
essendo gli avvenimenti che egli racconta, casuali 
e fortuiti e privi di fine artistico, ogni paragrafo 
del libro sta come un tutto a sè, staccato dagli 
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altri. E vi regna insieme l’uniformità: perchè 
ciascun paragrafo è come diviso in due parti, 
racconto e osservazioni morali : sicché il senti¬ 
mento muore in sul nascere : il Pellico doveva 
far sentire le sue riflessioni al lettore, non dirle. 
Ma, in questo libro mezzo azione e mezzo rifles¬ 
sione, l’azione almeno è poetica? Il Pellico, nel¬ 
l’andare in prigione, pensa alla madre ; ma, in¬ 
vece di farci vedere quel che la madre sentirebbe 
e farebbe, dice che Dio la consolerà. Da incredulo, 
in prigione si fa credente; ed eccolo entrare in una 
dissertazione per mostrare la verità della religione. 
Era una situazione della quale si poteva fare una 
bella poesia, ma che nel Pellico rimane negletta. 
Pensa che suo padre, apprendendo la sua condan¬ 
na, morrà; ed ecco che gli si annunzia che c’è uno 
che vuol parlargli, esce e trova suo padre. Anche 
questa situazione è bellissima. Ma il Pellico si af¬ 
fida alla religione per non commuoversi troppo e 
tiene col padre un dialogo, che non ha alcun inte¬ 
resse. Dalla sua prigione ode canti di donne, e tra 
queste discerne la voce di una chiamata Madda¬ 
lena, che lo attrae e gli scende al cuore; ma quando 
sta per pronunziare ad alta voce il nome di lei, si 
arresta alla prima sillaba “ Mad... „, e soggiunge: 
“ dissi matto a me stesso „; e termina con questo 
motto, che guasta quest’altra bella situazione. Vede 
Melchiorre Gioia, e rimane freddo; apprende la mor¬ 
te di un amico, e, versata una lagrima, s’acqueta; 
brama ardentemente vedere il Maroncelli, ma, quan¬ 
do lo trova nel carcere, si sbriga di lui con un pe¬ 
riodo e subito si dà alla preghiera. Liberato alfine, 
torna in famiglia: “ Io non saprei dire che piacere 
provai giunto a casa: tutti i miei parenti vi erano 
tranne mia sorella, ma venne il giorno appresso e 
io fui appieno felice „. Ed è tutto. C’è qualche 
spunto affettuoso, ma in genere prevale la calma. 
E lo stile è spesso trasandato e basso. Il Pellico 
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amava le lettere, la religione, la patria. Ma questi 
tre affetti si esprimono separatamente nella Fran¬ 
cesca, nei Doveri degli uomini e nelle Mie prigioni, e 
non si raccolgono In unità. La religione deve, nel¬ 
l’arte, mostrarsi non meditativa, ma attiva; vitto¬ 
riosa, ma tra contrasti. Tipo religioso-artistico non 
è chi non sa far altro che pregare; ma fra Cristo- 
foro che, a tempo e luogo, e prega e minaccia. Que¬ 
sta poesia religiosa fu data all’Italia da Alessan¬ 
dro Manzoni. 

Abbastanza largo è il riassunto delle lezioni 
che il De Sanctis fece sui Pt'omessi sposi, a ri¬ 
scontro di quelle che nel corso precedente aveva 
tenute sugli Inni sacri e sul Cinque maggio: 


I promessi sposi. 

Alle varie imperfezioni degli scrittori testé esa¬ 
minati, ai quali fa difetto o l’elemento storico o 
quello religioso o l’arte, seguono altri tre che con¬ 
giungono alla storia l’arte, all’arte la religione, o 
alla religione la storia. 

11 primo di essi fu Walter Scott, che, lasciando 
in disparte Grecia e Roma, si chiuse nelle memo¬ 
rie del suo popolo, si aggirò nelle foreste della sua 
terra, e intese che i fatti, da lui raccolti, dovevano 
essere narrati come lo sviluppo di un aspetto ele¬ 
vato del cuore umano, e acquistare importanza d’ar¬ 
te. E l’arte è tanta che noi, i luoghi della Scozia 
che egli ci descrive, li conosciamo come se li aves¬ 
simo veduti con gli occhi, e li ricordiamo meglio 
di quelli stessi dove siamo nati. Lo Scott si può 
chiamare a ragione il creatore del romanzo storico, 
se creatore ò colui che non già tenta per la prima 
volta un’impresa, ma la mette in atto e la perfe- 
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ziona. Ma religione e morale entrano nella sua 
opera come in qualsiasi opera artistica che rappre¬ 
senta la vita, cioè come un elemento generale: il 
cuore dello Scott era generoso e amante delle cose 
belle; ma il suo fine è la storia, artisticamente resa, 
e i personaggi e gli affetti che ritrae vanno dall’e¬ 
stremo della tragedia all’estremo della commedia. 
Si può osservare che in qualche romanzo, come 
nei Puritani , l’elemento religioso ha gran parte; ma 
anche colà non costituisce l’intrinseco, e sta come 
storia e costume. 

L’elemento religioso fu fatto valere davvero dal 
secondo dei tre menzionati, dallo Chateaubriand, 
che andò innanzi nella via tentata dal Saint-Pier- 
re; e se questi aveva rappresentata l’idea religiosa 
in due personaggi ideali, fuori della società, egli 
invece la rappresentò epicamente, nel tempo delle 
lotte, dei confessori della fede, dei martiri; o nei 
primi tempi cristiani dei selvaggi di America. Ma 
nello Chateaubriand è poi debole la parte storica; 
oltreché predilesse di rappresentare la religione in 
tempi da noi lontani, come aspirazione piuttosto 
che avvenimento e sentimento in atto. E questa 
sua tendenza ha riaffermata nella Vita di Mancò, 
fondatore della “ trappa „ dei monaci sepolti vivi: 
istituzione quanto melanconica, altrettanto subli¬ 
me. Ma ciò è appunto rendere remoto da noi il cri¬ 
stianesimo, perchè quella forma di vita è cosa in¬ 
dividuale o di pochi, e non investe nè può inve¬ 
stire un’ intera società. 

Codeste unilateralità dei precedenti romanzieri 
sono, in modo mirabile, vinte dal terzo dei tre che 
ho indicato in principio: da Alessandro Manzoni. 
Il Manzoni non ha per fine di rappresentare la re¬ 
ligione cristiana: questa è, in lui, un presupposto. 
Nello Chateaubriand è la lotta del cristianesimo 
per affermare la sua esistenza: nel Manzoni, è già 
affermata, ed egli lo mette alle prese con la vita 
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sociale. E ha scelto la società del Seicento, afflitta 
da tante prepotenze e malvagità; e, come lo Scott, 
l’ha ritratta storicamente nel costume; come lo 
Chateaubriand, animata dalla religione, ma, diver¬ 
samente da lui, con istorica determinatezza. 

11 Manzoni scrisse un libro contro giudizio del 
Sismondi, il quale assegnava la fonte dei mali d’Ita¬ 
lia all'esercizio della morale cristiana cattolica, e 
il Manzoni lo ribattè dimostrando che, anzi, quei 
mali venivano dall’inosservanza di quella morale. 
Ma egli mostrò ciò non solo col discorso didasca¬ 
lico, si anche praticamente, col suo romanzo, che 
rappresenta la potenza educatrice e correttrice 
della religione. Cosa vecchia, dicono alcuni, già 
fatta dallo Chateaubriand, e che in fondo è l’idea 
del papa; e accusano perciò il Manzoni di fiacchezza. 
Ma l’idea del Manzoni è invece, anche dopo Cha¬ 
teaubriand, bella, nuova e progressiva. 

A quattro capi il Manzoni riduce la morale cat¬ 
tolica: all’umiltà, che si esprime nel precetto di of¬ 
frire al percotitore l’altra guancia; alla fortezza, 
onde si contrasta ai malvagi in difesa del bene; 
alla speranza, cioè all’aspettativa del bene avve¬ 
nire; e alla carità, che considera tutti gli uomini 
fratelli e tutto il mondo una sola famiglia. Questo 
principio è l’opposto del principio antico: nella mo¬ 
rale antica c’era la dignità che riferisce tutto a se 
stesso, alla propria virtù, e disprezza gli altri uo¬ 
mini; come si vede nello stoicismo; e c’era la for¬ 
tezza, che consisteva nel perdonare a colui che si 
sottometteva e conculcarlo quando resisteva; e 
mancava la carità, l’obbligo della benevolenza verso 
l'offensore e del perdono delle offese. Il perdono era 
congiunto con la vendetta, inseparabile dalla virtù 
della dignità: il pentimento, la speranza, la poesia 
del perdono erano ignoti. Il Dio antico si presen¬ 
tava fulminante; ma il Salvatore si presenta con 
le braccia aperte, segno di universale amore. Nel 
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pensiero antico, al fallo contro la divinità doveva 
seguire il placamento e l’espiazione, e perciò nelle 
antiche favole si parla di donzelle date a divorare 
ai mostri, e di altrettali forme di espiazione. Ma 
per noi l’espiazione è già accaduta, poiché Gesù ha 
versato il suo sangue per noi. E, per ciò che con¬ 
cerne la carità, tutti sanno che, come le città an¬ 
tiche si chiudevano l’una contro l’altra, cosi esisteva 
per gli antichi il cittadino e non l’uomo. 

Ora non è vero che questa morale fosse stata 
tutta rappresentata ed esaurita dai poeti che pre¬ 
cessero il Manzoni; se in essi si trova l’idea cri¬ 
stiana, non vi si trova l’evangelo. Nell’ Inferno dan¬ 
tesco non è carità, umiltà, pentimento, ma ira e 
furore e odio contro il vizio; e nel Paradiso, dove 
veramente entrano quei concetti cristiani, la poesia 
si smarrisce in allegorie. E l’idea evangelica non 
si trova nel Tasso, nel Milton, nel Klopstock, e nep¬ 
pure nel Saint-Pierre o nello Chateaubriand. Pre¬ 
gio grande del Manzoni è l’aver toccata questa 
corda. 

Immaginate un’adunanza di gente ricca e nobile, 
attorniata da uomini d’arme, da servitori e da staf¬ 
fieri, e a capo di essa un prepotente, da tutti ono¬ 
rato e che a tutti comanda; e ai piedi di costui un 
uomo prostrato, che chiede perdono. Per gli anti¬ 
chi, il prostrato è il vinto, e l’altro il vincitore. Per 
Manzoni e per noi, il vinto è il prepotente e il vin¬ 
citore è fra Cristoforo, che chiede il pane del per¬ 
dono. Questa umiltà cristiana non è rinuncia alla 
dignità umana, come taluni dicono, anzi è dignità; 
non è viltà, ma vera fortezza. E ciò si vede chiaro 
in un’altra scena: un altro prepotente insulta e 
scaccia il frate, che lo fulmina con la sua parola 
di ammonimento, terribile e dignitosa; colui che 
chiese perdono, non è dunque vile, ma sa essere, 
quando bisogna, coraggioso ed energico. Codeste 
sono scene bellissime e nuovissime nella lettera- 
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tura. L’episodio dell’Innominato ci mostra il pen¬ 
timento, corno il Manzoni l'intende:che non 6 quello 
volgare, del recitare le colpe al confessore e rica¬ 
dérvi da capo, ma profondo cangiamento di animo 
e di vita, che non si attua per freddo proposito, 
ma per interna forza irresistibile (Lucia invoca 
* Maria „ e l’Innominato ne rimane colpito), e che 
richiede risolutezza e vigore. Infine, la carità, la 
fratellanza umana risplendono in Federico Borro¬ 
meo, in fra Cristoforo, in padre Felice e nei cap¬ 
puccini del lazzaretto, che sfidano e accettano la 
morte per assistere gl’infermi di peste. Ecco in 
azione la morale cattolica; e quest’azione, queste 
situazioni, le ha immaginate il Manzoni. Toglietele 
dal romanzo, lasciate solo Don Rodrigo e l’Inno¬ 
minato con Renzo e Lucia, e rimane la parte ob¬ 
brobriosa della società del Seicento. 

La tela del romanzo è semplicissima ed esprime 
in ogni sua parte l’ideale del Manzoni, che in tanti 
svariati casi è tutto presente alla nostra mente. 
L’azione principale è la storia di due oppressi, li¬ 
berati dall’oppressione per la forza della religione: 
e ciò doveva portare con sè tre specie di perso¬ 
naggi: oppressi, oppressori e difensori degli op¬ 
pressi. È stato anche osservato da taluni, censu¬ 
ranti il Manzoni, che egli ha fatto protagonisti un 
filatore di seta e una contadina, i quali trascinano 
dietro di sè tutto il mondo; e signorie cardinali e 
potentati. Don Rodrigo, l’Innominato, il Conte zio 
e il Conte duca, sono ricordati a proposito di quei 
due poverelli. Ma i censori non hanno compreso 
che la situazione del romanzo del Manzoni impor¬ 
tava l'annullamento delle umane differenze e ap¬ 
parenze, e il collocamento della bellezza e della 
nobiltà nella sostanza delle cose. B poi, se i prota¬ 
gonisti non fossero stati quei due poverelli, che 
non possedevano nient’altro che Dio nel cuore, co¬ 
me sarebbe accaduta la oppressione e persecuzione, 
dalla quale si generano tutte le scene del romanzo v 
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E perchè (hanno ancora detto i censori) il Man¬ 
zoni rappresenta, i difensori degli oppressi, tutti 
come frati e preti? forse che la virtù è soltanto in 
questa classe di uomini? Ma il Manzoni ha contrap¬ 
posto a Federico Borromeo e a fra Cristoforo don 
Abbondio; e, se un ecclesiastico salva Lucia, una 
monaca aveva tentato di perderla. Inoltre, frati e 
preti erano stati tanto mal guardati e bistrattati, 
per colpa della loro corruttela, nel secolo che pre¬ 
cesse quello del Manzoni, che era pur giusto che 
sorgesse alcuno a riscattarli dalle accuse, quando la 
corruttela era cessata e nondimeno la mala dispo¬ 
sizione verso di essi persisteva: alcuno che, insie¬ 
me, nel riscattarli, li ammonisse di quel che do¬ 
veva essere il loro vero uffizio. 

I malvagi, gli oppressori, sono rappresentati co¬ 
me appartenenti a un'epoca determinata, a una 
forma determinata di società; e cosi nel romanzo 
entra la storia, e l’ideale non è più fuori della so¬ 
cietà come nel Saint-Pierre, e il Manzoni si con¬ 
giunge per questa parte allo Chateaubriand e allo 
Scott. Senonchè non si deve dimenticare, nel pa¬ 
ragonare Manzoni e Scott, che essi ebbero diversi 
fini, e perciò non si deve esaltare l’uno a spese 
dell’altro. Fine dello Scott è la storia, alla quale 
l’arte serve; fine del Manzoni è l’idea, e la storia è 
il teatro in cui questa si rappresenta. Perciò, nel 
primo i personaggi e le azioni fondamentali sono 
storiche e i particolari immaginarli, e nel secondo 
si ha l’inverso: immaginaria la storia di Renzo e 
Lucia, storici gli accessorii. E ciò assegna i limiti 
entro cui la storia doveva contenersi, nel romanzo 
del Manzoni; e rende vane le obiezioni dei censori: 
i quali dicono: Come si può mettere il Manzoni 
accanto allo Scott? dove è in lui l’intelligenza del 
tempo che prende a rappresentare ? dove la ricca 
immaginazione dello scozzese? dove quell’ardore 
poetico, quelle vivaci descrizioni? Ma i due, come 
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ho detto, si trovano in situazioni opposte, e sapien¬ 
temente il Manzoni non si è lasciato trascinare 
dall’esempio del suo predecessore, e della storia ha 
preso solo quel tanto che era utile pel suo Qne. 

E questo era l’idea religiosa, e nessun Tatto sto¬ 
rico poteva entrare nel romanzo che non valesse 
a lumeggiare tale idea. Così i costumi del tempo 
— i bravi, i due pranzi in casa di Don Rodrigo e 
in casa del Conte zio ecc. — sono descritti sempre 
perchè la situazione del romanzo ciò richiede. I 
soliti censori osservano che a questa legge il Man¬ 
zoni ha contravvenuto nella troppo minuta descri¬ 
zione della peste. Ma la peste non solo serve allo 
sviluppo del racconto (perchò la peste ia che in¬ 
sieme si ritrovino Renzo e Lucia, e fra Cristoforo 
che scioglie Lucia dal voto, e Don Rodrigo che 
muore e toglie l’ostacolo al matrimonio), ma alla 
stessa idea fondamentale, cioè alla religione. Sic¬ 
ché anche questa accusa è da retori e pedanti che 
vogliono tutto misurare col metro. Se alcuna cosa 
si può censurare nella trattazione che il Manzoni 
fa dell’elemento storico, è quell’introdurre notizie, 
cavate da cronache o documenti (come le gride che 
l’Azzeccagarbugli mette sott’occhìo a Renzo), o rag¬ 
guagli storici (per es. la vita di Federico Borro¬ 
meo, dopo quella terribile notte dell’Innominato), 
che andavano messe piuttosto come note in appen¬ 
dice al libro. Nel corpo del romanzo riescono al¬ 
quanto pesanti; e il Manzoni stesso teme l’impa¬ 
zienza che il lettore deve provare, e avverte che 
chi non vuol leggere quelle notizie, può saltare al 
capitolo seguente. I romanzieri che sono venuti 
dopo di lui, hanno, infatti, aggiunto note storiche 
ai loro romanzi. 

Stretto nesso con l’idea del romanzo, ecco il pri¬ 
mo limite che l’elemento storico doveva trovare 
e trova nel Manzoni. E il secondo è ch’egli doveva 
restringersi alla storia generale, dei costumi, della 
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vita privata, lasciando da parte quella politica e 
guerresca. Perciò nei Promessi sposi non s’incon¬ 
trano pensieri alti di politica e di patria; chè cer¬ 
tamente sarebbe stato ridicolo assai se Renzo e 
Lucia avessero pensato e parlato, per esempio, di li¬ 
bertà. Perciò non vi si narrano guerre e grandi av¬ 
venimenti, ma vi si riferiscono le opinioni grosso¬ 
lano che il popolo se ne forma. E insuperabile è il 
Manzoni, quando fa parlare il popolo: e per esem¬ 
pio, nel tumulto per il pane, quando narra come 
Renzo credesse di esser conosciuto da Ferrei- per 
avergli fatto largo a spintoni verso la carrozzarsi 
vede qui la profonda penetrazione del Manzoni nel 
cuore del popolo. 

Un terzo limite dell’elemento storico nei Promessi 
sposi è in ciò che non vi dovevano essere narrati 
gli avvenimenti, come nello Scott, ma rappresen¬ 
tati i caratteri e gli affetti generali di quel tempo. 
Così Don Rodrigo è l'ideale degli oppressori, Fer- 
rer e il Conte zio dei magistrati, Attilio dei signori 
sventati e corrotti, e via dicendo. A che, dunque, 
insistere nel paragone tra il Manzoni e lo Scott, 
fondato su ciò solo che entrambi hanno dato alle 
loro opere il sottotitolo di “ romanzo storico „? 

Ma ciò che più importa notare è lo stile del ro¬ 
manzo: Manzoni è stato il primo scrittore italiano 
che ci ha dato questo stile. La vita umana nella 
sua realtà, è l’argomento del romanzo, e lo stile 
che la narra ha perfetta rispondenza, semplice e 
vero. Il fondatore del romanzo italiano aveva ben 
il diritto, come il fondatore della poesia, Dante, di 
creare lo stile romanzesco; ed egli ha fatto ciò di¬ 
vinamente : la sua efficacia, la sua naturalezza in¬ 
cantano; e non c’è stato purista che si sia potuto 
trattenere dal levare a cielo quel romanzo. La ve¬ 
rità è nella pittura delle situazioni comiche non 
meno che di quelle gravi e serie: in Perpetua che 
litiga con Don Abbondio e in Renzo che chiacchiera 
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nella bettola, non meno che nel travagli dell'Inno¬ 
minato durante la notte della conversione e nelle 
opere e prediche dei cappuccini tra gli appestati. 
E ha vivo senso del dramma, come si vede nei 
drammatici dialoghi-contrasti tra Don Abbondio e 
Perpetua, Don Abbondio e il cardinale Federico. 

Anche l’elocuzione e la lingua del romanzo sono 
assai belli. Vero è che di tanto in tanto l’autore 
esce in qualche lombardismo; e perciò, dopo molti 
anni, egli ha voluto rivedere e castigare l’opera, e 
sostituire ai lombardismi i fiorentinismi: ma, cosi 
facendo, ha fatto bene o male? Egli ha descritto 
insieme il nobile e il volgare, epperò non poteva 
osservare una forma costantemente sostenuta, e 
doveva talvolta ricorrere al dialetto. Nè il dialetto 
è qualcosa di estraneo; e allorché scorre dalla 
penna di un grande scrittore, è segno che è giunto 
il momento di farlo valere. Sicché non sapremmo 
dire se egli, nel correggere la lingua della sua 
opera, non le abbia tolto qualcosa della nativa vi¬ 
vezza; e certo egli aveva il diritto di mantenere 
quella lingua, che gli era sorta spontanea col pen¬ 
siero. Comunque, è gran documento di modestia Tes¬ 
sersi egli indotto a correggere un romanzo, che, 
cosi com’era, aveva riscosso il plauso universale. 

Seguiva all’esame dei Promessi sposi una serie 
di giudizii epigrammatici sugli imitatori e suc¬ 
cessori del Manzoni : il Grossi, il D’Azeglio, il 
Rosini, il Guerrazzi, fino al Ranieri e al romanzo 
sociale francese : 

Gli epigoni del Manzoni. 

Un grande scrittore dà forma e perfezione a 
qualcosa che è nella società del suo tempo; e poi¬ 
ché i suoi contemporanei sentono in sé quel me- 
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desiino qualcosa, sorgono gli imitatori. Quanti non 
ne ebbe il Petrarca? e quanti il Cervantes? Slmil¬ 
mente è accaduto del Manzoni. Ma se al Cervantes 
segui per lo meno un Lesage, al Manzoni non 6 
seguito alcuno, che lasci traccia di sè. Nè noi par¬ 
leremo degli imitatori pedissequi, che sono copisti 
dell’originale, ma di quegli altri che tentarono un 
progresso di là dal Manzoni, svolgendolo in qual¬ 
che parte, al modo che il Lesage rese principale 
la parte episodica, incidentale nel Cervantes. E 
gl’ imitatori del Manzoni sentirono che, avendo que¬ 
sti esaurita la parte religiosa della sua materia, si 
poteva ancora svolgerne l’elemento storico, che era 
in lui incidentale. Donde le patrie memorie, i co¬ 
stumi, i caratteri, gli affetti della nostra terra, che 
sono il contenuto dei romanzi storici, composti da¬ 
gli imitatori del Manzoni, i quali cosi andarono 
d’accordo con la maniera di Walter Scott. Ma, seb¬ 
bene l’elemento religioso non fosse più il principale, 
era per altro impossibile, dopo Manzoni, fare il ro¬ 
manzo ateo, con le idee del secolo decimottavo; e 
però nel Marco Visconti , nel Niccolò dei Lapì e in al¬ 
trettali romanzi la religione si mostra negli affetti 
particolari, come vi si mostra nello stile l’eredità 
del Manzoni. Senoncliò il loro argomento principale, 
la storia, è trattato in modo sbagliato. Per gareg¬ 
giare con Walter Scott, e descrivere i tempi di 
mezzo, occorrevano profonde conoscenze storiche; 
ma gli imitatori del Manzoni, se non mancavano 
di arte, mancavano certo di dottrina storica. 

Un professore di Pisa, che volle emulare il Man¬ 
zoni ma che non aveva dalla natura grande inge¬ 
gno, tenne tal via da retrocedere fino all’abate 
P.arthélemy. Nella Monaca di Monza c’è un perso¬ 
naggio, che viaggia per informarci sulla storia del 
tempo, come ne\VAnacliarsis. Ma, oltre che il Bar- 
thèlemy tentava qualcosa di nuovo ai suoi tempi, 
il che non si può dire del Rosini, quegli dava una 
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storia vera, e il Rosini è falso nella storia come 
nell’arte. Il suo romanzo è privo d’azione: al ratto, 
segue il castigo del colpevole, al modo antico. Il 
corpo del romanzo è riempito di passeggiate e di 
conversazioni, e vi manca la vera storia, sebbene 
di cose storiche vi si parli tanto. Ma se ne parla 
fuori proposito pel fine del romanzo: a che, per 
esempio, le notizie sul Galilei? In ben altro modo 
il Manzoni introduce le notizie sui bravi, su quei 
bravi che dovevano intimidire Don Abbondio, im¬ 
pedire il matrimonio di Renzo ed eseguire le malo 
voglie dei prepotenti. E poi, quale ripugnanza tra 
gli elementi del romanzo! Tutte quelle erudizioni 
storiche ci sono somministrate dall’adultero Egidio: 
lui, che aborriamo, dovrebbe essere l’istrumento 
della nostra istruzione; nella sua bocca, che non 
doveva conoscerli, passano tutti quei grandi nomi! 
E, come l’arte è nulla, cosi è magro e senza calore 
lo stile. La Monaca di Monza, quando fu pubblicata, 
fece rumore, ma non rispose col suo pregio al¬ 
l’aspettazione, ed ora è già dimenticata. 

Era riserbato a colui, che cosi bene aveva in¬ 
dagato i sentimenti d’Ildegonda, il darci, dopo Man¬ 
zoni, un romanzo, non certo perfetto, ma progres¬ 
sivo. Nel Marco Visconti si hanno belle e pietose si¬ 
tuazioni, ma nell'insieme manca l’intelligenza della 
storia; c’ò in esso più il poeta che lo storico. E in 
tal caso si ha non il romanzo storico, ma il puro 
romanzo. Nè bastano per la storia nomi e parti¬ 
colari, feste, tornei, vesti e simili; ma ci vuole l’in¬ 
trinseco della storia, il carattere, e a ciò si richie¬ 
dono serii studi. La difficoltà era maggiore che per 
lo Scott, il quale ritraeva tempi poetici, rispondenti 
al suo cuore; laddove il Grossi e il D’Azeglio, tem¬ 
pi che insieme con la poesia, hanno la realtà, ossia 
la ben determinata formazione sociale e politica. 
Epperò del Marco Visconti ricordiamo soltanto epi¬ 
sodio il barcaiuolo che piange il Aglio annegato,. 
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la morte di Bice e di Marco, e simili. Nè il Grossi 
nè il D’Azeglio hanno saputo perfezionare nel ro¬ 
manzo l’elemento storico del Manzoni. Ma cose per¬ 
fette possono dirsi i loro romanzi, a paragone di 
altri che tacciamo! 

Un’altra via era da tentare: narrare il passato, 
avendo l’occhio al presente. Che è poi un anacro¬ 
nismo, perchè a questo modo si danno a uomini 
del passato sentimenti moderni. Ciò fecero i roman¬ 
zieri posteriori, come il Guerrazzi con l'Assedio di 
Firenze e il Cantù con la Margherita Pusterla ; e, se 
il fine era lodevole, conveniva usare grandi accor¬ 
gimenti per non cadere in gravi difetti. Nel libro 
del Guerrazzi, quegli stessi caratteri che nella sto¬ 
ria del Sismondi appaiono giganteschi, si presen¬ 
tano miseri e plebei, in farsetto, conversanti tri¬ 
vialmente. Egli doveva o dare una storia o fare 
un romanzo come VAtala dello Chateaubriand o la 
Rebccca (nell ' Ivanoe) di Walter Scott, che l’autore, 
per mantenerla intatta, allontana da ogni conver¬ 
sazione. E poi lo stile del Guerrazzi è oltremodo 
pomposo ed esagerato; tutto in quel romanzo è 
sperticato, e le alte tendenze sono confuse con di¬ 
scorsi familiari. Egli è mal riuscito in un tentativo, 
che in altro paese ha dato buoni frutti. 

Una terza cosa si poteva fare nel romanzo: met¬ 
ter da banda il passato, restringersi alla società 
che ci attornia, e comporre il romanzo del pre¬ 
sente, col line di migliorare le cose patrie pel bene 
dell’umanità. In ciò, gli stranieri hanno prodotto 
bei romanzi ; ma l'Orfana dell'Annunziata del Ra¬ 
nieri, appartenente a questa sorta di opere, è la¬ 
voro sbagliato. Il Sue, nei Misteri di Parigi, si è 
proposto di alleviare l’eccessivo rigore delle car¬ 
ceri, e nell 'Ebreo errante di sollevare le sorti degli 
ebrei e farli ammettere ai pubblici ufflcii, come è 
accaduto in Inghilterra: sono cause che si propu¬ 
gnano quando le classi vilipese sono già divenute 
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degne di meglio. Ma il Ranieri ha voluto forse ab¬ 
battere l’istituzione delle case pei trovatelli? No, 
di certo, perchè quella è da tenere una istituzione 
santa, salvochè non si preferisca gittar via i bam¬ 
bini, come in Cina! Il Ranieri ha voluto combat¬ 
tere non l'istituzione, e non le persone come rap¬ 
presentanti della istituzione, ma le persone per se 
stesse, nei loro particolari difetti, le persone che 
passano, laddove l’istituzione buona resta. E que¬ 
sto è fine privato. Almeno il Ranieri facesse come 
Dante, le cui allusioni alle persone vivono, perchè 
sono diventate arte! Ma tali non sono diventate 
nel suo romanzo, che è una falsa imitazione delle 
opere degli stranieri, e sarà in breve dimenticato. 

Sicché, dopo il Manzoni, si ebbero: 1) romanzi 
storici; 2) romanzi del passato con l’occhio al pre¬ 
sente; 3) romanzi del solo presente. Ma non furono 
cose belle; e si chiede e si aspetta ancora il nuovo 
capolavoro. 

Alla fine della trattazione del romanzo, si di¬ 
scorreva brevemente de: 

La novella e il Boccaccio. 

Come, nel poema epico, l’azione generale ha bi¬ 
sogno di determinarsi negli episodii, cosi nel ro¬ 
manzo. La parte episodica del Don Chisciotte rap¬ 
presenta l’antitesi della cavalleria, e compie cosi 
l’idea dell’autore. Ma quando il romanzo ha per¬ 
corso il suo ciclo, e i suoi cultori hanno cessato di 
svolgerlo ed ampliarlo, l’idea generale, sulla quale 
si lavora, perde interesse e svanisce, e rimangono 
gli episodii, che, avendo qualcosa di vivo, non si 
dimenticano; e cosi accade anche pei poemi epici, 
di cui solo la parte episodica rimane popolare. Tali 
episodii, passando di bocca in bocca, e aggiungen¬ 
dovi ciascuno qualcosa del suo sentire e del suo 
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pensare, e rivestendosi via via dei costumi dei se¬ 
coli posteriori, danno luogo ai conti o racconti po¬ 
polari, pieni di meraviglie e stravaganze, e perciò 
attraentissimi pei fanciulli. Tali le Mille e una notte, 
che ancor oggi leggiamo ai fanciulli. Materia da 
menestrelli e giullari, finché restano nella loro roz¬ 
zezza, quei racconti si chiamano “ novelle „, quan¬ 
do uno scrittore, impossessandosene, li innalza di 
nuovo all’arte, donde erano derivati. E se la novella 
é questo che ho detto, cioè un frammento di ro¬ 
manzo, non è possibile sottodividere la novella, 
perchè sarebbe frantumare ancora ciò che è già 
un frantume. La novella è un racconto ben deter¬ 
minato e assai circoscritto, che rispecchia una sin¬ 
gola situazione di romanzo, diventata arte quando 
si compie con la rappresentazione del costume. E 
chi vuole la storia della novella, consulti quella 
del romanzo. 

Tra i primi novellieri per ragione di tempo e di 
merito intrinseco è il Boccaccio, che dà forma 
d'arte ai racconti che attinge dal popolo. Che cosa 
ha voluto fare egli nel Decamerone? Non certo (come 
taluno ha detto) un romanzo, perchè un romanzo 
in novelle, che non hanno un’azione comune, è as¬ 
surdo, e se tale fosse il Decamerone, sarebbe difet¬ 
tosissimo. Egli ha voluto fare, invece, una raccolta 
di novelle, la cui unità è nell'autore, all’indole e 
carattere del quale bisogna riportarsi per Inten¬ 
derne il fine. E, se si potesse interrogare il Boc¬ 
caccio, egli direbbe che suo fine è stato di ritrarre 
tutti gli aspetti della vita, i seri! e gravi, e i vili 
e ridevoli. Ma ciò non è da uomo al mondo, e non 
era cosa pari all’animo del Boccaccio, al suo modo 
di sentire, che domina tutte le situazioni delle sue 
novelle. Non che a lui mancasse nobiltà d’animo 
e grandezza di cuore; ma egli non ebbe la genti¬ 
lezza del Petrarca, con la quale avrebbe potuto 
-creare la prosa italiana, come Dante la poesia. 
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Da giovane s’immerse nel piacere, e perciò nel 
suo animo si osservano due elementi, la deprava¬ 
zione e lo spirito. Anche oggi, si ode nelle conver¬ 
sazioni uomini e donne parlare degli amori propri! 
ed altrui, e far mostra di spirito alle spese di altri, 
e ridere di tutto. Anche oggi, i giovani di poca le 
vatura fanno dello spirito, perchè non possono al¬ 
tro, per mancanza di sensibilità e di affetti, e cre¬ 
dono di essere gran cosa perchè fanno ridere su 
uomini e cose rispettabili. E il Boccaccio tiene quel 
costume, e gode della depravazione, e ride dei sen¬ 
timenti virtuosi. E qui trionfa; e, per questo trionfo, 
ha composto la sua brigata novellante di giovinotti 
allegri e di giovani donne, che si assegnano a vi¬ 
cenda le parti, e a vicenda incoraggiandosi, per¬ 
duto affatto il pudore, narrano le cose piti sudice 
e brutte. 

Il tipo della novella boccaccesca è, perciò, la 
terribile realtà della vita umana, ritratta non sotto 
l’aspetto grave e tragico, ma sotto quello comico: 
i vizi pih nefandi vi sono trattati come leggieri 
difettuzzi. La prima giornata è quasi proemio e 
sperimento delle forze dei novellatori: dalla quinta 
novella in poi non vi si odono che frizzi e burle. 
Nelle prime novelle egli tocca dei più sacri e ve¬ 
nerabili argomenti della religione, e in modo che, 
in bocca d’altri, sarebbe odioso e terribile, in bocca 
di lui è leggiero e suscita il riso. La seconda gior¬ 
nata narra casi infelici con lieto fine, con larga 
parte data all’amore, che non è quello spirituale 
del Petrarca, ma materialissimo e brutale: nel che 
il Boccaccio dà prova di grande esperienza. E qui 
il pudore si viene sempre più smarrendo; e in que¬ 
ste e nelle parti seguenti si narrano aneddoti da 
arrossire e rabbrividire, ma che egli tratta sempre 
ridendo, mettendo in mostra spirito e malizia. 

Nove giornate sono cosi spese quasi tutte in rac¬ 
conti di amorazzi, finché, nella decima giornata. 
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l'autore si leva da quel fango e passa a descrivere 
sentimenti elevati e a narrare azioni virtuose e 
magnanime. Ma, quanto egli era spontaneo e felice 
nel comico-malizioso, tanto ò stentato in questa 
nuova materia. Nella quale cade a volta a volta 
in due eccessi; o esagera tanto la virtù (come nelle 
novelle di Griselda e dei due amici) da renderla 
assurda, o la attenua in semplice liberalità e cor¬ 
tesia (come in quelle del Saladino ed altri): il che 
egli chiama “ virtù „, ed è la virtù che si vede di 
frequente anche oggi, che serve a un fine riposto 
che si vuole raggiungere. E a ciò si riduce il De- 
camerone, che in realtà rappresenta veramente solo 
la parte bassa dell’uomo. È un libro da non leg¬ 
gersi troppo presto, e da leggere per lo stile. Sven¬ 
turatamente le Trenta novelle scelte , che si dànno 
in mano ai giovani come esempio di bello scrivere, 
se sono le più caste, sono anche le più false per 

10 stile; giacché in questo genere, come ho detto, 

11 Boccaccio è artiflzioso e contorto, laddove nel 
suo proprio elemento è semplice e naturale. 

Il romanzo che ha più analogia con la raccolta 
di novelle boccaccesche è il Gii Blas\ ma il Lesage 
è accurato osservatore e descrittore, e il Boccaccio 
preferisce narrare le cose più turpi, abilmente ve¬ 
landole. Ed egli fu in ciò maestro dei novellieri del 
Cinquecento: lo scopo era di divertirsi, e il diver¬ 
timento era quale si poteva aspettare in un tempo 
in cui il papa alla testa dei cardinali assisteva alla 
recita di una commedia come la Calandria, com¬ 
posta da un cardinale. Non vi é in tutte quelle no¬ 
velle del Lasca, del Bandello e di tanti altri, om¬ 
bra di sentimento; e tutte sarebbero ora dimenti¬ 
cate, se non fossero “ testi di lingua „. 

Dopo il Cinquecento, la novella decadde, e per 
due secoli quasi non se ne vide alcuna. Si ebbero 
poi le novelle del Marmontel, e in Italia le Novelle 
morali del Soave, e si composero novelle divise in 
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parti e capitoli, per rialzarne l’importanza, e si 
fece cosa che non è nè novella nè romanzo. Dopo 
Manzoni, la novella è riapparsa, ed è gran segno 
di decadenza, perchè essa, come si è visto, sorge 
quando non si può fare più il romanzo. E prima 
si sono avuti romanzi a spizzico, come quelli del 
Ranieri, del D’Azeglio, del Guerrazzi e di altri. E 
ora in Francia si è giunti a segno che il romanzo 
è divenuto speculazione commerciale, e si scrive 
la sera per stamparlo la mattina e nutrire la cu¬ 
riosità degli oziosi. Priva del sentimento e dell’af¬ 
fetto, la novella si aggira in cose esteriori e di 
poco conto. Ma è da sperare che tutto ciò venga 
presto a noia, e si tornì sulla buona via. 


Fine del primo volume 
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